在老虎頭天園小區(qū)一家老房子里,70歲的張秋華老人,起身點起一盞煤油燈,挑著一根細(xì)細(xì)的燈芯,火苗隨著在竄,閃著暗淡的火花,屋里有股如螢火蟲般亮光。這盞煤油燈滿身烏黑,用鐵和部分銅合鑄的,雖然老人經(jīng)常擦拭,但歷經(jīng)近四十幾載,已積些許灰塵,不易擦掉。與客廳里的雪白燈管相比,這盞煤油燈有點相形見絀。
據(jù)張秋華回憶,這盞煤油燈是上世紀(jì)60年代末,她嫁到夫家添置的。那個年代日子過得緊巴巴的,買什么都憑票,點的燈油一個月只有1斤,一大家子里就靠這個煤油燈照明?!熬蜎]月亮?xí)r,吃飯時點著,吃完就趕緊吹燈,一點兒都舍不得浪費?!睆埱锶A說,那時為了節(jié)省燈油,8點過點就上床睡覺。
上世紀(jì)70年代初,兒女相繼出生,這盞煤油燈伴著他們從小學(xué)到高中。那時讀書很辛苦,有時為了爭多點亮光,兩個孩子還會爭吵起來,張秋華只好把燈放在桌子正中間。后來,兒女上大學(xué)了,這盞煤油燈成了張秋華的專用,晚上把煤油燈放在床頭柜上,尋思著給兒女和孫子孫納鞋、打毛衣。再后來上世紀(jì)90年代初,張秋華也隨著老板搬到城里,單位分配的房子里,裝上了電燈,從此告別了黑燈瞎火的日子。
“還是舍不得丟掉這么好的煤油燈,一看到它,就會想起過去的日子。”張秋華笑著說,后來回老家走親戚時,她特意去老房子找出這盞煤油燈?!芭錾铣抢锿k?,這盞煤油燈就派上用場了,比蠟燭管用,還省錢。”張秋華說,“這盞煤油燈燒了多少燈芯,用掉多少斤油,我都記不清了?!彪S著年齡增長,張秋華的白內(nèi)障有點嚴(yán)重了,獨自一人居住的她,現(xiàn)在也會不時點起煤油燈,而這盞燈依舊陪伴著她,守護(hù)著她,點亮這段孤寂又充滿回憶的晚年生活。(記者 涂豆豆 文/攝)