1997年“和平”號(hào)空間站上的航天員撲滅火災(zāi)后喝酒慶祝
加加林時(shí)代如何帶酒上太空
春節(jié)檔科幻大片《流浪地球》中的諸多細(xì)節(jié)讓觀眾津津樂道，其中那句“你知道為什么加加林時(shí)代不許帶酒上太空”更引起很多人的好奇。太空中的禁酒令真的存在嗎？可影片中俄羅斯航天員藏酒的熟門熟路又是怎么回事呢？歷史上，太空與美酒之間一直保持著斬不斷、理還亂的關(guān)系。
飲酒有風(fēng)險(xiǎn)
“加加林時(shí)代不許帶酒”，其實(shí)來自于慘痛的教訓(xùn)。太空禁酒的首要原因是基于消防安全因素。酒精作為一種易燃的液體，對(duì)于環(huán)境密封、線路密集、造價(jià)高昂、一失萬無的航天器來說，是嚴(yán)重的潛在安全隱患。
1961年3月23日，入選蘇聯(lián)首批航天員的瓦倫丁·邦達(dá)連科在低壓模擬艙室進(jìn)行耐力測(cè)試。按照規(guī)程，邦達(dá)連科完成測(cè)試后從身上取下傳感器，并用酒精棉球擦拭身體。他隨手將使用過的酒精棉扔在地上，不巧正落在一塊電加熱板上，酒精滲入電路引發(fā)短路，繼而產(chǎn)生火苗。由于模擬艙內(nèi)的氧氣濃度極高，加熱板燃燒的火苗瞬間爆發(fā)成遍布艙室的大火。等工作人員打開艙門后，邦達(dá)連科已被燒得面目全非，搶救無效犧牲。此時(shí)距離1961年4月12日蘇聯(lián)首次載人航天飛行只剩下3周時(shí)間。如果沒有這場(chǎng)酒精引發(fā)的慘禍，太空第一人的殊榮本來應(yīng)該是屬于邦達(dá)連科的。
《流浪地球》里航天員用伏特加酒燒毀人工智能MOSS的行為，從側(cè)面證明太空禁酒令的必要性。但火災(zāi)隱患只是太空飲酒的危害之一。美國(guó)國(guó)家航空航天局（NASA）發(fā)言人斯蒂芬妮席爾霍爾茨證實(shí)，在上世紀(jì)70年代美國(guó)發(fā)射的第一座空間站“天空實(shí)驗(yàn)室”上，NASA曾將雪利酒與航天員一起送到太空，但航天員在零重力飛行時(shí)飲酒的測(cè)試結(jié)果顯示，它容易引發(fā)航天員的嘔吐反應(yīng)。尤其糟糕的是，在太空微重力環(huán)境下，航天員喝酒后容易打出酒精與氣體混合的“濕嗝”。這些猶如胃酸一樣的液體，既污染空間站空氣，也讓水回收系統(tǒng)難以處理。如果在空間站飲酒狂歡，溢出的啤酒泡沫甚至可能損壞設(shè)備。
太空禁酒令的另一個(gè)重要原因是“開車不飲酒，飲酒不開車”。NASA規(guī)定，在飛行前12小時(shí)，美國(guó)航天員嚴(yán)禁飲酒，因?yàn)樗麄冃枰３殖浞值乃季S能力和清醒的意識(shí)，以隨時(shí)應(yīng)對(duì)突發(fā)情況。但美國(guó)獨(dú)立調(diào)查報(bào)告顯示，NASA歷史上至少有兩名航天員在即將升空前喝了大量的酒，但仍被允許飛行。
偷帶靠套路
在各國(guó)官方文件的規(guī)定中，除了提前經(jīng)過報(bào)批、用于科研實(shí)驗(yàn)的酒類之外，不允許私人夾帶酒精飲料進(jìn)入太空。然而俄羅斯航天員出于對(duì)烈酒的特殊喜好，在“宇宙走私美酒”方面可謂千方百計(jì)。
《流浪地球》中用宇航服藏酒的手法，是俄羅斯航天員的慣用套路。曾在太空度過130天的俄航天員格奧爾吉·格列奇科稱，航天員在空間站必須做體操以防止肌肉萎縮，每天至少兩小時(shí)。為此空間站上備有專用服裝，里面有迫使肌肉在失重條件下工作的裝置。航天員們就在換崗時(shí)利用它留下“私貨”。
在有案可查的歷史記錄中，將美酒作為夾帶品進(jìn)入太空最早發(fā)生在1971年。當(dāng)時(shí)，蘇聯(lián)“禮炮7號(hào)”空間站上的一名航天員恰好要過生日，地面上即將升空的航天員們準(zhǔn)備帶給他一個(gè)驚喜。航天員每天都要測(cè)量血壓，所以血壓計(jì)是航天員升空時(shí)隨身必備的裝置。而無論哪個(gè)型號(hào)的血壓計(jì)，肯定會(huì)有一個(gè)足以讓成年男子上臂穿過的洞，塞進(jìn)一瓶酒自然也毫無障礙。于是一瓶亞美尼亞白蘭地就這樣被偷偷帶上太空。
一些蘇聯(lián)航天員在退役之后，也相繼分享他們帶酒上天的秘密。蘇聯(lián)英雄、航天員伊戈?duì)枴の譅柨嘶貞洠?984年他和搭檔瓦洛佳·扎尼別科夫乘坐“聯(lián)盟”號(hào)飛船上天前，按規(guī)定不能攜帶超過計(jì)算重量的東西。為了把心愛的酸黃瓜和白蘭地夾帶上天，兩人在起飛前一周忍饑挨餓，除了面包和茶什么都不吃，硬是餓瘦了近2公斤。起飛前，他們?cè)诖┯詈椒r(shí)偷偷把夾帶品放在里面，肚皮上放著酒和酸黃瓜上了天。還有蘇聯(lián)航天員使用飛船上的文件藏酒，“將很厚的文件去掉封面，用裝酒容器代替里面的頁(yè)面，裝上1.5升也沒問題。當(dāng)然，檢查時(shí)別讓酒晃蕩出響聲?！?/p>
更傳奇的“宇宙走私”，是曾兩次獲得蘇聯(lián)英雄稱號(hào)的瓦列里·柳明。他在起飛前買了12瓶亞美尼亞白蘭地，把它們倒入帶擰蓋的塑料包里。趁著新空間站還在地面工廠組裝的時(shí)候，他利用適應(yīng)性訓(xùn)練的機(jī)會(huì)，悄悄在空間站幾個(gè)秘密地點(diǎn)藏了足足6升酒。
當(dāng)然，違反太空禁酒令的不只是俄羅斯人。1969年美國(guó)“阿波羅11號(hào)”登月數(shù)小時(shí)前，航天員巴茲·奧爾德林和尼爾·阿姆斯特朗在太空中進(jìn)行“圣餐儀式”，喝了少量葡萄酒。奧爾德林在回憶錄中描述，“我從一個(gè)密封的塑料容器中向小酒杯中倒了少許葡萄酒，等待著打旋的酒停下來。在那里，月球的引力只有地球的1/6?！碑?dāng)然，美國(guó)航天員舉行這一儀式時(shí)與地面的通信“突然中斷”，因此這個(gè)過程沒有對(duì)外播出。
想喝不容易
在太空失重環(huán)境下，液體就像彈跳的果凍一樣難以控制。為在太空中喝酒，航天員們也實(shí)在不容易。格奧爾吉·格列奇科回憶，他曾在空間站的航天體操服里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)不知道是誰藏在那里的軍用水壺，里面裝著足足1.5升白蘭地?？蛇z憾的是，在喝了半壺以后，由于失重的關(guān)系，剩下的酒倒不出來，用力擠壓的話，酒就會(huì)和空氣混合成泡沫。
沒想到的是，接班的下一批航天員后來專門感謝他“為我們剩下半壺美酒”。后來的航天員是怎么喝到酒的？原來他們發(fā)明了高難度的太空二人組飲酒姿勢(shì)。一名航天員飄在空中，低頭用嘴咬住酒壺口。另一人輕輕向下打他的頭。第一個(gè)人會(huì)往下飛，這時(shí)液體就隨慣性灌到他嘴里。然后兩個(gè)人交換位置繼續(xù)喝?？扌Σ坏玫母駣W爾吉·格列奇科評(píng)價(jià)說，要想出這個(gè)妙招，“除了必須受過高等教育之外，還得有中等之上的想象力”。
在對(duì)待太空飲酒的問題上，美俄兩國(guó)態(tài)度不一。美國(guó)NASA禁止航天員在太空中飲酒，但俄羅斯的規(guī)定沒有這么嚴(yán)格，“和平”號(hào)空間站還供應(yīng)法國(guó)和亞美尼亞白蘭地。1997年，在撲滅了一場(chǎng)火災(zāi)后，“和平”號(hào)上的航天員們開了一瓶白蘭地酒慶祝?！昂推健碧?hào)指揮官瓦西里·特西布利耶夫表示，“太空艙中需要有那么一點(diǎn)酒，你可以想象身處太空中的那種壓力。”這種情況實(shí)際已經(jīng)成為公開的秘密。俄航天員選拔總委員會(huì)聯(lián)合主席維亞切斯拉夫·羅戈日尼科夫承認(rèn)，幾乎所有航天員都有這樣的“私藏品”。在外太空工作184天的亞歷山大·拉祖特金回憶說，“有一次，由于意外情況，空間站內(nèi)的空氣成分發(fā)生變化。地面控制中心的醫(yī)生干脆建議我們喝點(diǎn)酒‘中和有害因素’。”
隨著技術(shù)進(jìn)步以及對(duì)太空環(huán)境的了解，如今帶酒上太空的禁令有所放松，尤其是許多太空實(shí)驗(yàn)都會(huì)涉及酒精類試劑。2015年，日本著名啤酒品牌三得利還曾將自己旗下獲獎(jiǎng)的威士忌送往國(guó)際空間站，看看微重力環(huán)境下啤酒會(huì)不會(huì)變得更好喝。（石留風(fēng)）
(責(zé)編：劉金波(實(shí)習(xí)生)、羋金)
