尼泊爾強(qiáng)震救援現(xiàn)場(chǎng)。涂敦法供圖
何劍波正在操作機(jī)械。涂敦法供圖
有時(shí)我會(huì)問(wèn)自己一個(gè)問(wèn)題：倘若時(shí)光重新來(lái)過(guò)，懸崖1米處、飛石底下的我會(huì)做出什么選擇？答案永遠(yuǎn)只有一個(gè)——勇往直前。
2015年4月25日，尼泊爾發(fā)生8.1級(jí)強(qiáng)震，塌方、滑坡、巖崩等次生災(zāi)害不斷。連接中國(guó)與尼泊爾的“天路”——中尼公路，部分路段損毀嚴(yán)重。
接到赴尼救援任務(wù)，我作為中國(guó)武警交通救援大隊(duì)一員毅然踏上征程。4月26日，唯一一條通向?yàn)?zāi)區(qū)的道路——友誼隧道，已然在我們面前。但是，從山上滑下的巨石掩住了隧道口。伴隨余震和大風(fēng)，峭壁上的巨石搖搖欲墜，隧道口上方不斷有石頭滾落。救災(zāi)車輛和私家車從隧道口排出去大約5公里長(zhǎng)。
我們也是第一次遇到這樣的險(xiǎn)情：塌方體長(zhǎng)百米左右，左邊是不斷滾落碎石的峭壁，右邊是深達(dá)200米的懸崖，懸崖下便是湍急的江水。窄小的路面上，毫無(wú)作業(yè)面可言，稍有不慎就會(huì)墜崖。年輕的操作手膽怯了，地方的操作手退縮了，轟鳴的機(jī)械也沉默了。
“我們可以等，但災(zāi)民不能等！每一分鐘都事關(guān)生命?！?/p>
我鉆進(jìn)操作室，定神看著前方的道路，深呼一口氣，開(kāi)始小心翼翼地操作挖掘機(jī)清理塌方體。
晚11時(shí)許，余震再次給我們添麻煩。照明燈下，本就因松軟的塌方體而左搖右晃的挖掘機(jī)直往下滑?？粗谘矍暗膽已?，駕駛位上的我直冒冷汗，旁邊的戰(zhàn)友也嚇得臉色慘白。
大概是急中生智，我一把將挖掘機(jī)的挖斗扎進(jìn)土方石。只聽(tīng)“咚、咚”兩聲巨響，引擎蓋被滾落的石塊砸了兩個(gè)大坑。但萬(wàn)幸的是，挖掘機(jī)沒(méi)有再往下滑，停在了距離懸崖大約1米的位置。
為快速搶通道路，稍稍平復(fù)內(nèi)心的恐懼后，我和戰(zhàn)友們繼續(xù)作業(yè)。失去了比較理想的作業(yè)面，我只能在挖掘機(jī)履帶三分之一懸空的情況下進(jìn)行作業(yè)，那種搖搖欲墜的感覺(jué)讓人心驚肉跳，稍有不慎就可能機(jī)毀人亡。加之不斷砸下的飛石，我只能一遍遍告訴自己：穩(wěn)住。
當(dāng)時(shí)，緊跟著的兩臺(tái)挖掘機(jī)也在不斷拓寬道路。
經(jīng)過(guò)大約5個(gè)小時(shí)的連續(xù)作業(yè)，堵塞在道路上的碎石終于被清理完，友誼隧道、國(guó)道318線K5362處等關(guān)鍵路段被打通，比預(yù)計(jì)時(shí)間提前了6個(gè)小時(shí)。
5月12日下午3時(shí)許，尼泊爾7.5級(jí)二次強(qiáng)震襲來(lái)。大地猛烈顫抖，挖掘機(jī)劇烈搖晃，差點(diǎn)把正在吉隆口岸附近作業(yè)的我從駕駛室里甩出來(lái)。有了之前的經(jīng)驗(yàn)，我迅速將挖斗前伸抵擋落石，隨后跳下挖掘機(jī)，鉆到機(jī)身底下，靠著履帶保護(hù)自己。
四周的山體開(kāi)始垮塌，飛石從頭頂呼嘯而過(guò)，我緊閉雙眼躲在挖掘機(jī)下面，那種聽(tīng)天由命的感覺(jué)雖然短暫，卻讓我感到一種莫名的煎熬，對(duì)仍被壓在廢墟下的災(zāi)民的恐懼也更加感同身受。
所幸，蜷縮在車下的我，只有手部和臉部被小石塊劃破。出來(lái)一看，挖掘機(jī)駕駛室頂部被石頭砸了臉盆大的一個(gè)坑，擋風(fēng)玻璃也被砸得稀碎。
赴尼抗震救災(zāi)的30天里，我們幾乎沒(méi)有換過(guò)衣服，背部、腹部、腿部的皮膚都被磨爛；身上被鋒利的石頭劃了一個(gè)個(gè)口子，每次都只是用酒精消下毒，但往往是剛剛結(jié)痂又被劃破，處理傷口的軍醫(yī)看到都忍不住流淚。
救援過(guò)程中，我們生怕再給當(dāng)?shù)孛癖娫鎏砣魏伪瘋?。在?jīng)過(guò)沿途村莊時(shí)，我們沒(méi)有扯斷一根電線、沒(méi)有壓壞一根水管；處理壓埋物品時(shí)，我們堅(jiān)持登記造冊(cè)，妥善移交車輛和重要物資；挖出遇難者遺體后，我們也妥善處理，脫帽默哀。
5月20日下午，在尼泊爾提莫里村，中國(guó)武警交通救援大隊(duì)和尼泊爾軍方共同宣布吉加公路實(shí)現(xiàn)全線貫通。
“雖然我不記得每個(gè)人的名字，但我知道他們有個(gè)共同的名字叫‘中國(guó)’。他們所做的一切，都是為了尼泊爾人民?！甭?tīng)到這些話，我們頓時(shí)覺(jué)得身上的傷痊愈了，心情也舒暢了。
5月24日，是我們離開(kāi)的日子。那天，遠(yuǎn)處終年不化的雪山，在太陽(yáng)的照射下格外耀眼，道路兩旁成片的芭蕉樹(shù)葉，輕輕揚(yáng)起大扇葉，仿佛在揮手告別。掌聲、豎起的大拇指、小朋友們不太標(biāo)準(zhǔn)的敬禮，以及村民手掌里的那一句句“感謝中國(guó)”……每一個(gè)畫(huà)面都讓我們難以忘懷。
(責(zé)編：陳羽、黃子娟)
