戰(zhàn)斗烙下的紅色基因已根植神威官兵血脈。圖為神威導(dǎo)彈營(yíng)在任務(wù)途中開設(shè)戰(zhàn)車課堂，激發(fā)戰(zhàn)斗精神。田細(xì)軍攝
又是一年出征時(shí)，這一次，劍指戈壁。
開拔前夜，“神威導(dǎo)彈營(yíng)”教導(dǎo)員李明輝又一次來(lái)到營(yíng)榮譽(yù)室。雖然每張圖片、每件文物，甚至展板上的每段文字都已無(wú)比熟悉，可外出執(zhí)行任務(wù)前，他還是習(xí)慣到這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他說(shuō)，這樣心安。
對(duì)黨忠誠(chéng)、能征善戰(zhàn)、意志如鐵、團(tuán)結(jié)如鋼。
短短16字，涵蓋了一支地空導(dǎo)彈部隊(duì)的關(guān)鍵制勝因子?！吧裢睒s光如何續(xù)寫？李明輝注視著展板上“神威導(dǎo)彈精神”的內(nèi)涵要義，思緒萬(wàn)千。
一
陸軍炮兵防空兵學(xué)院教授王自焰走上講臺(tái)執(zhí)教已經(jīng)20多年了。他的雙手與粉筆為伴，時(shí)常沾染散落的白色粉末。
若不主動(dòng)提起，學(xué)生們可能不會(huì)知道，就是這雙手，曾摁下過(guò)三發(fā)導(dǎo)彈發(fā)射按鈕，見證了一場(chǎng)載入史冊(cè)的光輝戰(zhàn)斗。
這一次，王自焰在黑板上寫下“10·5戰(zhàn)斗”幾個(gè)遒勁的大字，如同扣動(dòng)了鉚在記憶閘門上的把手，思緒如潮水般涌來(lái)。
1987年5月，部隊(duì)南下執(zhí)行任務(wù)，火車整整行駛了4天4夜。躺在搖晃燥熱的“悶罐子車”上，年輕的王自焰對(duì)任務(wù)充滿期待。
彼時(shí)邊境敵情復(fù)雜。敵機(jī)專挑午間飛行，頻繁的警報(bào)鳴響讓官兵在午餐和休息時(shí)也本能地保持警惕。
1987年10月5日，午間。熟悉的警報(bào)聲再一次響起，王自焰和戰(zhàn)友從床上一下彈起，奔向陣地。
14時(shí)05分，營(yíng)目標(biāo)指示雷達(dá)發(fā)現(xiàn)敵機(jī)。3分鐘后，敵機(jī)以800公里的時(shí)速竄入我國(guó)領(lǐng)空。營(yíng)長(zhǎng)逯軍營(yíng)當(dāng)即下達(dá)命令：“三發(fā)導(dǎo)彈接電準(zhǔn)備！”
14時(shí)14分，當(dāng)敵機(jī)再次進(jìn)入我陣地有效射擊距離時(shí)，逯軍營(yíng)果斷下令“發(fā)射”。
王自焰抓住時(shí)機(jī)，迅速摁下發(fā)射按鈕。
驟然間，大地劇烈顫動(dòng)。天邊響起三聲驚雷。不一會(huì)兒，一個(gè)碩大的火球冒著濃煙從云層中掉下。
“打中了！打中了！”方艙內(nèi)，王自焰直勾勾地盯著屏幕上急速下降的目標(biāo)，耳邊傳來(lái)對(duì)講那頭戰(zhàn)友興奮的呼喊。他重重地喘了一口粗氣，可心仍止不住地狂跳。
二
“10·5戰(zhàn)斗打擊了敵人的囂張氣焰，打出了國(guó)威軍威，開創(chuàng)了地空導(dǎo)彈在實(shí)戰(zhàn)中擊落噴氣式飛機(jī)的先河。時(shí)任中央軍委主席鄧小平簽發(fā)命令，對(duì)我部參加戰(zhàn)斗人員進(jìn)行通令表彰，空軍授予我營(yíng)‘神威導(dǎo)彈營(yíng)’榮譽(yù)稱號(hào)?！?/p>
解說(shuō)員崔亞峰正帶著剛下連的新兵參觀營(yíng)榮譽(yù)室。逯軍營(yíng)、常立彬、郭奕榮、張志鈺、王自焰、魏金林、張金生、熊雄、董文彪……戰(zhàn)斗功臣譜上一個(gè)個(gè)閃亮名字震撼著參觀者。
榮譽(yù)室展柜里一張“歷經(jīng)風(fēng)霜”的圖紙?jiān)V說(shuō)著“神威導(dǎo)彈精神”的傳承：它曾被反復(fù)折疊勾畫，四周的空白區(qū)域?qū)憹M了密密麻麻的備注，留下一道道被膠帶粘過(guò)的裂痕。
一級(jí)軍士長(zhǎng)劉衛(wèi)是它的主人。1999年，劉衛(wèi)和戰(zhàn)友們歡天喜地把披紅掛彩的新裝備接入營(yíng)區(qū)，可光是操作面板上近百個(gè)開關(guān)、按鈕、指示燈就讓他們犯了難。劉衛(wèi)暗下決心“絕不能讓神威稱號(hào)蒙塵，就是崩了門牙，也要啃下這塊硬骨頭”。三個(gè)月過(guò)后，一米多高的教材被他翻閱得面目全非，上百個(gè)裝備參數(shù)了然于心。
四級(jí)軍士長(zhǎng)韓紅波每次想起自己那張“噘嘴笑”的照片就不由得自豪。在慶祝建軍90周年沙場(chǎng)閱兵上，“神威導(dǎo)彈營(yíng)”光榮接受習(xí)主席檢閱。韓紅波作為方隊(duì)基準(zhǔn)車司機(jī)，要操縱導(dǎo)彈車用36秒準(zhǔn)確走完100米距離，且正負(fù)誤差不得超過(guò)0.1秒。
朱日和烈日炎炎，干燥的空氣讓韓紅波嘴唇裂開一個(gè)個(gè)小口子。可他仍堅(jiān)持每日近17個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練不松懈，摸索出腦、耳、眼、腳并用控制車速的絕活兒。閱兵當(dāng)天，他分秒不差地通過(guò)了主席臺(tái)。慶功會(huì)上，干裂的嘴唇讓韓紅波無(wú)奈地留下了一張“噘嘴笑”的照片，卻意外成了榮譽(yù)室里最亮眼的笑臉。
那年，“神威導(dǎo)彈營(yíng)”迎來(lái)了第三次換裝。裝備入營(yíng)不久，檢驗(yàn)性打靶的任務(wù)命令隨之而來(lái)。這不僅關(guān)乎接裝工作評(píng)估，更關(guān)乎新時(shí)代“神威人”究竟能不能打勝仗。
隆冬深山，寒風(fēng)呼嘯。每天上陣地訓(xùn)練前，指導(dǎo)員吳岳川都要揣一褲兜的創(chuàng)可貼和云南白藥。血肉之軀操作鋼鐵巨物難免磕碰，北風(fēng)侵蝕下眾人烏青皴裂的雙手成為傳承“神威導(dǎo)彈精神”的生動(dòng)注解。
“神威雄風(fēng)今猶在！”聽聞部隊(duì)四發(fā)四中并書寫了同型號(hào)武器系統(tǒng)抗擊超低空近界目標(biāo)紀(jì)錄，一位老首長(zhǎng)動(dòng)情感嘆。
三
“辛偉強(qiáng)，神威編號(hào)1929！”
“到！”
訓(xùn)練場(chǎng)上，又一年的新兵被授予“神威編號(hào)”。響亮的答到聲回響在山谷間，字字鏗鏘。
1987—2019，中間那短短的一杠，濃縮了32年間1929名“神威人”的青春芳華。茫茫大青山里的故事，如景區(qū)的山山水水，澄澈明朗。仔細(xì)讀進(jìn)去，官兵那些盤桓在山路、爬上山頂?shù)墓适拢植恢N(yùn)含了多少綿延于迷彩青春的百味滄桑。
這些年，“神威導(dǎo)彈營(yíng)”在紅色基因傳承上下功夫，他們把營(yíng)榮譽(yù)室打造成官兵汲取養(yǎng)分的精神之源，整理編印《神威耀千秋》輔導(dǎo)讀物。神威講堂、神威之星、神威特訓(xùn)……一個(gè)個(gè)“神威品牌”滲透到官兵訓(xùn)練生活的方方面面，感染激勵(lì)著一代代神威傳人矢志軍營(yíng)。
那年，參加“10·5戰(zhàn)斗”的老兵們收到一份特殊的邀請(qǐng)：回家看看。于是，他們從祖國(guó)大江南北趕來(lái)，重溫崢嶸的軍旅時(shí)光。斗轉(zhuǎn)星移，營(yíng)區(qū)已不再是記憶中的模樣，可熟悉的口號(hào)聲如同密鑰，讓今昔時(shí)空交匯。
一段深情的訴說(shuō)，幾代“神威人”的青春穿行而過(guò)。他們精神相連、注定相遇，因?yàn)樨炌ㄔ诒舜搜}間的是一段永遠(yuǎn)的基因：
神威！神威！（趙第宇 李明輝 王瀚悅）
(責(zé)編：李方園(實(shí)習(xí)生)、陳羽)
