紅崖古鹽道上，李家兵背著沉重的背簍向上攀爬。
云陽縣耀靈鎮(zhèn)東營溝附近古鹽道仍然是附近村民往來的重要通道。
云陽縣耀靈鎮(zhèn)東營溝附近，譚伯清、譚登兵兩兄弟牽著滿載貨物的騾子走在古鹽道上。
巫山縣銅鼓鎮(zhèn)郭家村長窩槽附近的崖壁古鹽道。
6月14日，當(dāng)云陽縣城迎來新一天的曙光時，記者一行正沿著云安至湖北利川的古鹽道前行，新津口、普安、磨刀溪、蔈草……
這條鹽道曾是當(dāng)?shù)厣鐣?jīng)濟的大動脈，大量客商、挑夫和馬幫，來往于此，云安鹽廠的食鹽由此輸送到湖北利川、恩施甚至更遠(yuǎn)的地方。
只是，隨著公路和鐵路的貫通，當(dāng)年綿延上千公里，多由青石板和麻石塊鋪成的古鹽道，如今大多已被廢棄在荒郊野外。沿途的古鎮(zhèn)中，鹽道偶有殘留，也多被水泥沙石所覆蓋，蹤跡難尋。
騾馬古道馬蹄聲聲待客來
“岐耀山，樹參天，擔(dān)子客，走三天，路窄險，腿腳軟，怕匪劫，心膽顫……”
午時，地處岐耀山山麓的云陽縣耀靈鎮(zhèn)東營溝附近，有擔(dān)子客（當(dāng)?shù)貙μ酐}人的俗稱）的歌謠伴著騾馬腳踏青石板的蹄聲傳來。
“找古鹽道，你們算來對地方了?！睒涫a下，譚伯清、譚登兵兩兄弟抹一把額頭的汗，“我們這里的古鹽道怕還有10幾公里長哦，也經(jīng)常有人走?！?/p>
兩兄弟是這條古鹽道上的常客。他們用騾子幫村民馱貨，每匹騾子每次載貨300斤左右，從岐耀山腳的三岔河到山頂?shù)尼讲輬?，單程要?個小時，每匹騾子收費400元。“這里交通不方便，這條道還是大家出行的重要通道。不過路不太好走，我們一天就只能走一個來回。”譚伯清說。
耀靈鎮(zhèn)黨委書記鄧茂建介紹，云利古鹽道在耀靈境內(nèi)現(xiàn)存15公里多，從三岔河一直到利川穿心店。古鹽道歷來是渝（川）鄂兩省商賈必經(jīng)的要道，從位于東陵溝逍遙墳處的碑刻上考證，古道已有150多年歷史。
舊時的耀靈，山險路陡，叢林密布，劫匪眾多，盡管險象環(huán)生，鹽商、擔(dān)子客卻不懼艱險，或幾人同行，或十多人一起，從鄂西挑來大米、豬崽、桐油，停在耀靈豬屎壩。賣去貨物后，他們會穿過泥溪溝，爬上水磨梁，抵達(dá)老縣城，買下鹽巴原路返回，再經(jīng)清水入利川。老人們熟記于心的民謠也見證了當(dāng)年云利古鹽道上的險象——挑鹽擔(dān)子客，路上停不得。劫匪攔路搶，奔到耀靈歇。
當(dāng)年的東營溝是古鹽道上的重要驛站。69歲的村民余中問如今仍居住在有著上百年歷史的“幺店子”（舊時背鹽人住的客棧）老屋里，他回憶，“幺店子一天要接待上百人歇腳吃飯?！?/p>
直到2010年前，東營溝仍有近千人居住，古鹽道仍然是附近村民往來的重要通道。
“東營溝海拔超過千米，出行不便，2010年搬了800多人下山?！编嚸ń榻B，如今搬下山的不少人都走上了脫貧致富的道路。比如村民陳方于，下山后養(yǎng)了30幾頭牛，每頭能賺8000元左右；村民余紹兵的山羊養(yǎng)殖合作社就在古鹽道邊上，現(xiàn)在有400多只羊、500多只雞……
“古鹽道還有人在走，不過今后走的人會越來越少了?！弊T伯清告訴記者，近年來，隨著三岔河到岐山草場的機耕道修通，很多村民都買了摩托車甚至汽車，找他們馱運貨物的人越來越少，“聽說機耕道很快要硬化了，到那時候我們就可以徹底休息了?！?/p>
鄧茂建介紹，三岔河到岐山草場的路硬化后，將連接云陽龍缸景區(qū)和萬州潭獐峽景區(qū)，并形成旅游環(huán)線，能夠有效拉動沿途的經(jīng)濟發(fā)展，帶動村民脫貧致富。
一山之隔新路何時到山村
離開東營溝，沿著古鹽道繼續(xù)前行，記者一行來到利川柏楊壩鎮(zhèn)魚皮村。
魚皮村，地處渝鄂之邊，毗鄰奉節(jié)和云陽，與恩施大峽谷連界。自古以來，這里就是鹽販和挑夫們的必經(jīng)之路。在村子的后山，有一條從山腳到山頂?shù)氖萋?，蜿蜒而上?000多米。該石梯寬1.2米，可容騾馬通過。在村民的帶領(lǐng)下，記者一行沿石梯向上攀爬，一路上，只見叢林茂密，野花綻放，百鳥嬉戲，景色異常秀美。
“桑木扁擔(dān)兩頭尖，上挑桐油下挑鹽。腳板磨起血泡泡，肩膀痛得直叫喚。”正當(dāng)記者一行爬得滿頭大汗、氣喘吁吁時，又聽到村民唱起了粗獷豪邁的挑鹽歌。
村民介紹，他們的祖輩當(dāng)年就是這樣一邊唱著歌，一邊挑著鹽行走在這青石鋪就的古鹽道上。
至今，在古鹽道旁仍立有一塊石碑，上書“萬古不朽”四個大字。下面則是密密麻麻的姓名，主要記載了捐資修建這條道路的人?！啊耠u公嶺一帶，地勢險峻，界連利楚，一路上至湖廣，下通川境，乃行族往來之要道也……”落款為“大清道光九年小陽月”。
爬到半山腰，前面帶路的村民提醒，馬上就要到寒婆嶺了，每人須撿一根柴。
這是為什么呢？原來，當(dāng)?shù)赜幸粋€傳說。解放前，嶺上有一位婆婆，搭了個茅棚為過往的擔(dān)子客提供茶水。但在一個寒冷的冬天，老婆婆凍死了。為了紀(jì)念這位老者，村民就把此地命名為寒婆嶺，凡有路人經(jīng)過，都得撿一根柴放在這里，以示對死者的紀(jì)念。到了每年冬天下雪的時候，路人就會把這些干柴點燃，一是這時不易引發(fā)山火，二是寓意讓寒婆取暖，寄托人們對老婆婆的思念。
爬到嶺上，記者看到路邊果然有不少干柴堆積。
“我們這個村不通公路，大家出行都還是要走這條古鹽道。走的人多，所以在這里放干柴的人也多。”說起現(xiàn)狀，村民有些無奈，魚皮村與恩施大峽谷只有一山之隔，卻因為交通閉塞，無法分享恩施大峽谷旅游帶來的經(jīng)濟發(fā)展，村民收入也普遍低下，他們希望能把魚皮村到恩施的公路修通，把游客引過來，促進(jìn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟發(fā)展。
紅崖秘境往來通行皆古道
告別淳樸的村民，離開魚皮村時，已是15時左右，過柏楊壩鎮(zhèn)不久，記者一行就進(jìn)入了奉節(jié)縣境內(nèi)。
此行的目的地，是奉節(jié)縣吐祥鎮(zhèn)櫻桃村七組，地處重慶和湖北交界的石筍河峽谷深處，因四面皆是高聳的土紅色崖壁，這里也被稱之為紅崖。
進(jìn)出紅崖有3條路，不過，每一條路都是寬不過30厘米的“毛毛路”。
一條，向上攀爬，抵達(dá)櫻桃村其余地區(qū)，全長不過1公里，海拔落差卻超過600米，幾乎是直上直下地懸掛在紅崖崖壁上；一條，向下延伸，全長約1.5公里，趟過寬約30米，水流湍急，水深齊腰的石筍河后，能夠抵達(dá)湖北省利川市水井鄉(xiāng)葫蘆灘；一條，沿著石筍河峽谷溯河而上，全長3公里多，卻穿行在懸崖峭壁間，路旁就是萬丈深淵，此路連接奉節(jié)到利川的402省道。
“聽老輩子講，這些路就是以前的鹽道。云安、魚腹浦的鹽從這里背往湖北利川、恩施等地?！泵髑鍟r期，村民李家兵的祖輩隨“湖廣填四川”而遷居紅崖，迄今已有幾百年歷史，“人最多的時候，有近30戶人家，130多人，那是紅崖最好的年頭”。在那個一切都靠肩挑背扛的年頭，地處鹽道重要節(jié)點的紅崖確是世外桃源般的美好世界。
隨著社會進(jìn)步，時代變遷，紅崖的盛世已一去不復(fù)返，許多人搬離了紅崖，只留下現(xiàn)今的7戶人家，20幾口人。
“山好水好，養(yǎng)的豬、雞子都比外面的好吃些。水果蔬菜也長得好，還沒得污染?！奔t崖壁上，走完“人戶”的李家兵背著近80斤重的物品，小心翼翼地在崖路上向下挪動，“這里叫小圈口，因為太陡，摔死過好些羊子，要慢點喲。”
其實，即使李家兵不提醒，記者也絲毫不敢大意。空手下崖，我們已是汗?jié)窦贡常p腿打顫。
交通如此不便，有沒有辦法能夠解決？
“修條‘麻麻路’進(jìn)來就都解決了！”李家兵說的“麻麻路”，指的是寬約1.2米的機耕道。村民們建議，修一條“麻麻路”，連接河對岸葫蘆灘的公路。
“想了很多辦法，但幾個方案都存在問題?！睓烟掖逯R傳榮介紹，針對紅崖的困境，村里就出臺過兩個修路的方案，但都因為種種原因沒有實施，“費用、環(huán)境等等都是要考慮的問題。”
夜已深，紅崖有雨落下，記者在李家兵的老屋里席地而眠。待天明，已有千百年歷史的古鹽道，將是記者離開紅崖的必經(jīng)之路。
絕壁崖路攀爬挪步何其難
6月16日清晨，薄霧籠罩。
巫山縣銅鼓鎮(zhèn)郭家村長窩槽，58歲的村民陳常金扎緊褲腳，拿起鐮刀招呼著記者，“路不好走，野草荊棘多，小心刮傷手腳。”
陳常金說的“路”，其實是隱于荒草灌木間的一條羊腸小道，也是千百年來由長江邊曲尺盤出發(fā)經(jīng)銅鼓至湖北建始、恩施等地的必經(jīng)之路，“明末清初，曲尺盤是附近山區(qū)重要的貨運碼頭。茶葉、布匹和煤炭等物資，特別是云安鹽場和奉節(jié)魚腹浦鹽場所產(chǎn)的鹽，經(jīng)長江水路抵達(dá)曲尺盤后，再通過騾馬轉(zhuǎn)運?！?/p>
“聽老輩子講，這條路以前鬧熱得很。人來人往，騾馬蹄聲一天到黑都不停?！标惓＝鹨贿呌苗牭肚謇碇诺纼蓚?cè)的雜草，一邊說著。如今的古道，雜草叢生，像一條飄帶迂回蜿蜒于懸崖絕壁之間，最窄處不足30厘米。記者一行背靠崖壁、面向深谷，膽顫心驚卻又小心翼翼地在陳常金身后亦步亦趨，生怕一不留神就跌落深淵。
緊張的情緒揪緊了我們每個人的心。不僅如此，道路兩側(cè)的野草和荊棘，在每個人的脖子、手臂、踝關(guān)節(jié)等裸露的地方劃出了一道又一道血口子，還不時有小蟲爬進(jìn)領(lǐng)口，叮一口就鉆心地疼，然后紅腫、發(fā)癢。
“我不行了，走在上面眼睛都不敢睜開?！睌z影記者謝智強恐高，在鼓足勇氣攀爬了約1公里的路程后，他一屁股坐在地上，再也邁不開雙腿，“太嚇人了，我雙腿完全軟了?！碧焐巷h著細(xì)雨，崖壁上不時有涼風(fēng)陣陣，但謝智強的臉上、身上已被汗水完全濕透，“緊張，一緊張就出汗。”
不足3公里的路，記者一行在陳常金的帶領(lǐng)下，走了近4個小時，有好幾段路，我們都只得手腳并用方能順利通過。
在崖壁上行走雖然艱難，但絕壁崖路壯麗的景致卻讓人為之震撼。
刀削斧劈的崖壁巍然屹立，偶有綠樹野草在崖壁上頑強生長，將崖壁點綴成潑墨山水畫；崖壁下，滾滾長江東逝水，在薄霧和陽光的映襯下瑰麗如油畫；江對面的曲尺鄉(xiāng)柑園村，漫山遍野的桃李杏梨正是綠葉婆娑時節(jié)，其間點綴著灰瓦白墻，宛若江南水鄉(xiāng)的怡然自得……
今天，古道的繁盛與喧囂都消逝于時間深處，只有累得癱倒在地的記者一行，在這荒草湮沒的古道上，聽絕壁崔嵬、大江東流默默訴說著往事滄桑。
