一張令人悲傷的照片傳遍中文社交媒體。照片上被洪水沖刷過后的玉米地里，一名幼童的尸體仰臥在泥濘中，四肢僵硬地指向天空，洪水沖掉了他身上的衣服，這仿佛是洪水留給孩子最后的痕跡。夭折的孩子不會說話，但這張令人心碎的照片充滿了控訴。
作為這個孩子死亡的背景，發(fā)生在凌晨的這場滔滔洪水，仍舊缺乏確鑿無疑的定論。在地方政府的宣傳口徑里，洪水是天災(zāi)，是洪水滿溢過河道、突擊村莊的一次突發(fā)情況。按照這個說法，造成至少9名男女老少死亡失蹤的（其中5位孩子），屬于不幸事件，不是人禍。
但村民拒絕接受這個天災(zāi)論的定性，他們認(rèn)為這是一次不折不扣的人禍。上游水庫在遭遇超量洪水的情況下，相關(guān)的疏散命令沒有及時(shí)傳達(dá)到村里。以致于大賢村邊上的泄洪河道滿溢前，人們毫無防備。而在水系的其他村莊，搶在洪水到來前轉(zhuǎn)移完畢。
現(xiàn)在的情勢下，這兩種說法相互競爭，而且在輿論場中相互競爭。民眾從惡猜公權(quán)的角度，更愿意相信人禍說，將死亡的慘劇歸咎為預(yù)警不力與預(yù)案缺失。流傳的遇難者照片強(qiáng)化了這個認(rèn)知，而且越來越多的事實(shí)被揭露，民眾自行尋找真相，而真相掙脫了控制。
邢臺地方政府目前無法處理這個憤怒局面。所在區(qū)的官員下跪請求村民，后者已經(jīng)堵塞了兩條公路干道，聲討說法。按照這個套路走下去，村民遭遇什么是可以預(yù)測的。而官方回避的關(guān)鍵是，滿溢出河道的洪水，究竟是純粹的大降雨，還是到了下游失控的水庫泄洪。
死人如果是天災(zāi)，行政人員可以甩開問責(zé)；如果是人禍，在滔天的譴責(zé)聲中，負(fù)責(zé)官員或多或少、或輕或重將面臨懲罰。因此，真相的不同版本在競爭之外，定性的不同指向也在競爭當(dāng)中。而后者也許更微妙更重要，沉在大賢村洪水中的孩子，需要恰當(dāng)?shù)摹案嫖俊薄?/p>
然而，換個角度講，那些遭到割裂的真相，在如此慘烈的孩子之死前，并不是那么重要。某種意義上，民眾并不需要一個“權(quán)威”站出來，灌輸他們真相是什么。在民眾那里，真相不是問題，已經(jīng)搞清楚了。人們只是難以抑制地悲傷，為何做中國的孩子這么辛苦？
與玉米地里這張照片出來之前，逃亡歐洲的難民隊(duì)伍中，也曾出現(xiàn)過小難民死亡在海灘上的照片。那張照片徹底改變了歐洲對待難民的態(tài)度，如今，這個中國孩子的夭折同樣呈現(xiàn)慘烈的生存景象，不是在陌生的他國，就死在日常勞作的土地上，它能改變什么？它會改變什么？
今年夏天發(fā)生的水災(zāi)已經(jīng)造成了太多的損失，人們已經(jīng)厭惡了那種災(zāi)難不是新聞、救災(zāi)才是新聞的敘事套路。而在水災(zāi)之下，哪怕是一個人的死亡也顯得太多，但愿在接二連三的死亡前，天上的暴雨最終在城市、在農(nóng)村得到完善的馴服，而不只是被標(biāo)簽為天災(zāi)，任其肆虐。
