此處顯示在大腸桿菌內(nèi)部發(fā)光的熒光蛋白使研究人員能夠可視化生物結(jié)構(gòu)和過(guò)程。圖源:費(fèi)爾南·費(fèi)德里奇/Getty Images
科技日?qǐng)?bào)記者?張夢(mèng)然
????無(wú)論是全新的還是改進(jìn)的技術(shù),都是現(xiàn)代科學(xué)研究及發(fā)現(xiàn)背后的驅(qū)動(dòng)力。它們?cè)试S科學(xué)家比以前更快地完成實(shí)驗(yàn),它們幾乎在所有的科學(xué)領(lǐng)域發(fā)著光。
生物學(xué)的三種高端技術(shù)——基因編輯、熒光蛋白和光遺傳學(xué),都受到大自然的啟發(fā)。那些數(shù)百萬(wàn)年來(lái)一直在為細(xì)菌、水母和藻類“服務(wù)”的生物分子工具,現(xiàn)在正被廣泛用于醫(yī)學(xué)和生物研究??梢哉f(shuō),它們直接或間接地改變著日常人們的生活,甚至生命。
細(xì)菌和它的“防御系統(tǒng)”
細(xì)菌和病毒相互爭(zhēng)斗。它們處于不斷的生化戰(zhàn)爭(zhēng)中,爭(zhēng)奪稀缺資源。
細(xì)菌武器庫(kù)中的一個(gè)重要裝備,就是CRISPR-Cas系統(tǒng),其由從敵對(duì)病毒中隨時(shí)間收集的短重復(fù)DNA組成,與稱為Cas的蛋白質(zhì)配對(duì),該蛋白質(zhì)可以像使用剪刀一樣切割病毒DNA。在自然界中,當(dāng)細(xì)菌受到DNA存儲(chǔ)在CRISPR“檔案”中的病毒攻擊時(shí),CRISPR-Cas系統(tǒng)會(huì)追捕、切割、破壞病毒。
科學(xué)家們拾起這一“武器”并用于科學(xué)用途,取得了開(kāi)創(chuàng)性的效果。美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校的生物化學(xué)家珍妮弗·道德納和法國(guó)微生物學(xué)家埃瑪紐埃勒·沙爾龐捷,因開(kāi)發(fā)CRISPR-Cas作為基因編輯技術(shù),而共同獲得了2020年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。
我們知道,人類基因組計(jì)劃給出了一個(gè)幾乎完整的基因序列,并為科學(xué)家提供了一個(gè)模板來(lái)對(duì)所有其他生物進(jìn)行測(cè)序。然而在CRISPR-Cas出現(xiàn)之前,研究人員沒(méi)有工具去輕松訪問(wèn)和編輯生物體中的基因?,F(xiàn)在,CRISPR-Cas讓過(guò)去需要耗時(shí)數(shù)月甚至數(shù)年并花費(fèi)數(shù)十萬(wàn)美元的實(shí)驗(yàn)室工作,在不到一周的時(shí)間內(nèi)完成,且只需幾百美元。
有超過(guò)10000種遺傳疾病是由僅發(fā)生在一個(gè)基因上的突變引起的,即所謂的單基因疾病。它們影響了數(shù)百萬(wàn)人,鐮狀細(xì)胞性貧血、囊性纖維化和亨廷頓氏病是這些疾病中最著名的。而它們都是CRISPR治療手段的主要目標(biāo)——修復(fù)或替換一個(gè)有缺陷的基因要簡(jiǎn)單得多,人們從此不需要糾正多個(gè)基因上的錯(cuò)誤。
水母“點(diǎn)亮”微觀世界
維多利亞水母在北太平洋漫無(wú)目的地漂流,這種生物沒(méi)有大腦,沒(méi)有肛門,也沒(méi)有毒刺,按說(shuō)它不太可能引發(fā)什么生物技術(shù)革命。
但事實(shí)恰恰相反,在它的傘的外圍,有大約300個(gè)光器官,它們發(fā)出綠色的光點(diǎn),這些光點(diǎn)像是黑暗里閃爍出來(lái)的信號(hào)一樣,改變了科學(xué)的進(jìn)行方式。
這種生物發(fā)光,源于一種稱為水母發(fā)光蛋白的物質(zhì)和一種稱為綠色熒光蛋白或GFP的熒光分子。在現(xiàn)代生物技術(shù)中,GFP就像一個(gè)“分子燈泡”,可以與其他蛋白質(zhì)融合,使研究人員能夠追蹤它們并查看生物體細(xì)胞中蛋白質(zhì)何時(shí)何地生成。
現(xiàn)在,熒光蛋白技術(shù)每天在數(shù)以千計(jì)的實(shí)驗(yàn)室中使用,并因此在2008年和2014年獲得了兩項(xiàng)諾貝爾獎(jiǎng)??茖W(xué)家們也已經(jīng)在更多的物種中發(fā)現(xiàn)了熒光蛋白。
而當(dāng)研究人員創(chuàng)造出表達(dá)GFP的轉(zhuǎn)基因COVID-19病毒時(shí),這項(xiàng)技術(shù)再次證明了其實(shí)用性。當(dāng)病毒進(jìn)入呼吸系統(tǒng)并與具有毛發(fā)狀結(jié)構(gòu)的表面細(xì)胞結(jié)合時(shí),由此產(chǎn)生的熒光,可以追蹤病毒的路徑。
藻類“眼中”的光明與黑暗
當(dāng)依賴陽(yáng)光生長(zhǎng)的藻類被放置于黑暗房間里的大型水族箱中時(shí),它們會(huì)失去目標(biāo)地游來(lái)游去。但是如果打開(kāi)一盞燈,藻類就會(huì)向光游去。這就是單細(xì)胞鞭毛蟲(chóng),它們其實(shí)沒(méi)有眼睛,但有一個(gè)稱為眼點(diǎn)的結(jié)構(gòu),可以區(qū)分光明和黑暗。眼點(diǎn)布滿了稱為通道視紫紅質(zhì)的光敏蛋白。
在差不多二十年前,研究人員發(fā)現(xiàn),當(dāng)他們通過(guò)基因?qū)⑦@些視紫紅質(zhì)通道蛋白插入任何生物體的神經(jīng)細(xì)胞時(shí),用藍(lán)光照射視紫紅質(zhì)通道蛋白,會(huì)導(dǎo)致神經(jīng)元激活。這是一種被稱為光遺傳學(xué)的技術(shù)。當(dāng)一束精確的藍(lán)光照射在這些神經(jīng)元上時(shí),視紫紅質(zhì)通道就會(huì)打開(kāi),鈣離子涌入神經(jīng)元,神經(jīng)元?jiǎng)t被激發(fā)。
使用該工具,科學(xué)家可以選擇性地重復(fù)刺激神經(jīng)元組,從而更準(zhǔn)確地了解要針對(duì)哪些神經(jīng)元來(lái)治療特定的障礙和疾病?,F(xiàn)在,光遺傳學(xué)被認(rèn)為可能是治療人類致命腦部疾?。ㄈ绨柎暮DY和帕金森氏癥)的關(guān)鍵。
而且,光遺傳學(xué)不僅對(duì)理解大腦有用。研究人員已在使用該技術(shù)來(lái)部分逆轉(zhuǎn)失明,并在使用其治療視網(wǎng)膜色素變性疾病的臨床試驗(yàn)中,看到了希望。
科學(xué)家們相信,除以上三種重要技術(shù)手段外,大自然的“工具箱”里應(yīng)還保管著大量未被發(fā)現(xiàn)的技術(shù)。