我在鄉(xiāng)下收過6年農(nóng)業(yè)稅，那時候，我二十來歲，正是熱血沸騰、慷慨激昂的青蔥時節(jié)，滿懷為國奉獻(xiàn)的壯志豪情。大學(xué)畢業(yè)典禮結(jié)束、和同學(xué)揮淚惜別之后，從校園到縣城，從縣城到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，最終被一輛老式“切諾基”吉普車送到了長陽土家族自治縣鴨子口鄉(xiāng)西陰辦事處負(fù)責(zé)農(nóng)稅征管工作。
辦事處是介于鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村之間的一級行政機(jī)構(gòu)，2002年合村并組后被撤銷。我去的時候，西陰辦事處還很健全，有一棟老式兩層土木結(jié)構(gòu)辦公樓，周邊有信用社、雜貨店、中小學(xué)，學(xué)生上學(xué)后，人聲鼎沸，確乎是方圓五個村的“政治經(jīng)濟(jì)文化中心”。
我們住在辦事處二樓，同事有書記老鐘、副主任小李、秘書小孫。除老鐘大一點外，我們幾個年紀(jì)差不多，因此感覺很相宜，到村辦事都是約好了一起走，一起回來。生活條件自然是很艱苦的，在農(nóng)戶買點臘肉、稀廣椒，天天早上都是面條拌稀廣椒，晚上臘肉煮白菜，時間一長，看到面條就怕。栽秧時節(jié)是最好的，晚上可以打著電筒到水田去捉泥鰍、鱔魚，第二天便可以改善一下生活，但盤鱔我們卻做不好，往往做成了直直的一條。
那時候沒有電視看，晚上，小孫喜歡在房間里收聽廣播和吹笛子，我常常坐在窗前開農(nóng)業(yè)稅票，計算征收進(jìn)度，晚風(fēng)吹進(jìn)房間里，窗簾角偶爾會拂上額頭，有一種安靜的樂趣。記得第一年征收農(nóng)業(yè)稅，那真是干勁十足，在北坡村和村干部結(jié)清當(dāng)年稅款后，天已經(jīng)快黑了。而到西陰辦事處起碼還有十幾里山路，村長留我就在他家過夜，可我執(zhí)意要走，于是就匆忙上路了。走到半路，天完全黑了，眼前只有模模糊糊的一條與周邊環(huán)境略有差別的帶子，我心里既緊張、又興奮，畢竟手里提著幾萬塊錢，還要時刻留意路邊的草叢，生怕一不小心，從里面鉆出一條蛇來。就這樣一路狂奔，十點多鐘才趕到辦事處，渾身都已濕透了，而同事們早已進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。
感受農(nóng)民的淳樸善良和他們的酸甜苦辣，是我在村子里征收農(nóng)業(yè)稅時收獲的一筆巨大財富，現(xiàn)在想起來，心里總是暖暖的。辦事處旁邊的田大哥，時刻關(guān)注我的起居生活，只要知道我不出遠(yuǎn)門，他和妻子總是等我一起吃晚飯。有一年因為受災(zāi)，馬連坪村的農(nóng)業(yè)稅任務(wù)在規(guī)定時間內(nèi)不能結(jié)帳，老書記掏出存折，二話沒說取出一萬多塊錢，先替我墊付了任務(wù)。有一位老李大哥，四十多了沒有結(jié)婚，性格極為孤僻，村干部說這個人不好接近，估計他的稅款不好收。我鼓足勇氣進(jìn)了他的門，說清來意后，他二話不說，在箱底找出錢來一次性繳清了稅款。這實在是出乎所有人的意料，也著實讓我感動了好長時間。那時候，農(nóng)業(yè)退稅是對農(nóng)村的一種惠民政策，雖然每年資金不多，但對少部分農(nóng)戶而言，幾十塊、百把塊錢卻能解決不少問題，每到退稅的時候，我都要和村干部細(xì)細(xì)斟酌，摸清所有困難戶的情況后，再把錢送上門去。
2005年，長陽縣全面取消農(nóng)業(yè)稅，從春秋時期起實行了整整2600年的“皇糧國稅”終于成為了歷史。我為這種對農(nóng)民的解放拍手叫好，同時，我也感到自豪，因為我也是這場歷史沿革的見證人。
已經(jīng)好多年沒有去過西陰辦事處了，聽說那棟老辦公樓早已賣給私人改做店鋪，現(xiàn)在更不知怎樣了，可我還是時常想起那里，因為我曾經(jīng)在那里揮灑過春青的汗水。
（作者單位：長陽土家族自治縣財政局）
