易中天,學者、作家,2006年憑借在《百家講壇》上風趣幽默的講三國,很快被無數(shù)觀眾記住了。此后的日子里,他做演講、出書、授課……人氣之旺,曾一度被稱為“明星學者”。
2019年,易中天已經(jīng)72歲了,距離登上《百家講壇》,不知不覺已經(jīng)過去了十余年時間。現(xiàn)在的他,怎樣了?
資料圖:學者易中天。中新網(wǎng)記者 張龍云 攝
講述中華經(jīng)典故事
5月的一個下午,易中天出現(xiàn)在北京某個文創(chuàng)園里。不算太大的劇場里早早坐滿讀者,就連門口也是人擠人。他坐在前排,不時有人來求合影。
易中天這次到北京,是為新書而來?;舜蟀肽陼r間,易中天和畫家胡永凱一起創(chuàng)作了新版彩圖本《易中天中華經(jīng)典故事》,包含《論語(上)》《論語(下)》《莊子》《孟子》《禪宗》《周易》六冊。
從大文豪蘇軾與好友佛印趣談“求人不如求己”的故事開始,易中天用幾個故事描述應(yīng)當閱讀中華經(jīng)典的四個理由:經(jīng)典原本就有趣、經(jīng)典富有大智慧、經(jīng)典可以現(xiàn)代闡釋、經(jīng)典能夠塑造人格。
新書里的故事也盡量講得有趣好玩。易中天認為:“啟迪智慧的辦法是做智力游戲,而最好的智力游戲是閱讀經(jīng)典?!彼硎?,真正的經(jīng)典總是直指人心。游戲的時候最放松,也最容易接受啟迪。
從大學老師到“明星學者”
其實,作家之外,易中天還有學者、教師等其他頭銜。只不過,他青年時代走過的路并非全是坦途。
易中天出生于1947年,6歲隨父親定居武漢,在武漢度過了小學、初中、高中時期。后來還在新疆待了13年,他評價自己的這段生活:“在那個曾經(jīng)被詩意描述過的地方,我明白了生活不是詩?!?/p>
由于趕上了招工的機會,年輕的易中天得以進入烏魯木齊一家大型國有企業(yè)的子弟學校任教。后來,他又考入武漢大學文學院文學碩士專業(yè),畢業(yè)后獲文學碩士學位并留校任教。
他沒想到后來自己能夠走入大眾視野。直到2006年,易中天因錄制《品三國》一舉成名:以現(xiàn)代的口吻幽默講述歷史,旁征博引但有理有據(jù)。其獨特的普通話語調(diào)成為很多人模仿的對象。
易中天的的確確火了。2006年的上海書展上,在大約3個小時的時間里,他的《品三國》簽售約4000本,創(chuàng)下了當時一個小小的紀錄。
在給學生上課之余,他的曝光率逐漸增加:參加《開講啦》、舉辦講座,甚至寫過話劇,每每都能獲得一眾粉絲捧場。有人說,易中天的受歡迎程度不亞于明星。
著書立說:一個人創(chuàng)作“中華史”
但最近幾年,易中天很少在節(jié)目中露面,媒體也很難約到采訪。出版社的一位工作人員說,易中天的時間幾乎都被寫作占滿了:因為“中華史”還沒有最終完成。
這里的“中華史”,指的是易中天幾年前開始的一項計劃:以顛覆傳統(tǒng)史學著作的寫作方法,花上五到六年時間,創(chuàng)作六部多卷本圖書《易中天中華史》,時間跨度從先秦到近現(xiàn)代。
這是一個體量巨大的工程。先不說需要查閱的史料卷帙浩繁,行文構(gòu)思、遣詞造句更令人頗費腦筋。而且要全憑一個人的力量寫作,看上去幾乎是不可能完成。不少人擔心這部書可能會“爛尾”,甚至認為他“狂妄”。
比如,曾有一種說法稱“易中天的知識背景沒辦法和范文瀾那一代比?!边@一點他承認。但易中天強調(diào),“我有我的優(yōu)勢啊,在思想方法上超過他們”。
“具有可讀性”是他為“中華史”系列設(shè)立的標準,直覺、邏輯和證據(jù)是寫“中華史”的三大辦法。易中天請來了一位專業(yè)歷史科班的教授擔任該書的學術(shù)顧問,在閱讀過大量相關(guān)史料、聽過專業(yè)建議后,才動筆。
如今,隨著2018年底第21卷《朱明王朝》的出版,《易中天中華史》已經(jīng)完成過半。只不過,最終成書的卷數(shù)還要根據(jù)實際情況進行調(diào)整。
72歲的“底線主義者”
現(xiàn)在,雖然需要出席一些活動,但易中天大部分時間,還是“隱居”在江南某個小鎮(zhèn),繼續(xù)寫自己的“中華史”第22卷,快的話,大概沒幾年就能完成全書。
他對作品質(zhì)量的要求比較高。在出版《易中天中華經(jīng)典故事》時,他和搭檔的畫家胡永凱反復(fù)溝通、交流,不斷協(xié)調(diào)文稿和插圖。胡永凱打趣他“連編輯的工作都做了”“工作做得特別細”。
當年那個學者,年齡上在漸漸老去。但易中天依然還保持著原先快人快語的風格,面對記者提問,回答仍舊干脆利索。在新書發(fā)布會上,他說自己是一個“底線主義者”。
易中天似乎并不太關(guān)心作品能給自己帶來什么樣的榮譽。提到新書時,也只是說,“可以保證,我的每一個字都是我自己在電腦上敲出來的,而胡老師的畫每一筆都是自己畫的。我們兩個都不假手于他人。”
在新書的發(fā)布會上,有人問他,有沒有想過一百年后《易中天中華經(jīng)典故事》會是什么地位,易中天說,那時自己已經(jīng)死了,“我管這事干嘛?”