人民需要優(yōu)質精神食糧，時代呼喚更多精品力作。本欄目即日起推出“文藝創(chuàng)作如何強起來”系列，把脈創(chuàng)作現(xiàn)狀，端正態(tài)度做法，建言發(fā)展思路，共同推動文藝發(fā)展繁榮。
——編 者
通過深入生活、扎根人民，創(chuàng)作者主動成長為“藝術調研高手”，身入、心入、情入，掌握生活“大數(shù)據(jù)”，從中提煉典型形象、創(chuàng)作優(yōu)秀作品
深入生活、扎根人民，是文藝工作者開展藝術創(chuàng)作的重要遵循。在廣大文藝工作者積極投身火熱社會實踐同時，這樣一種聲音也時常聽到：“我就在生活中，也是普通百姓，柴米油鹽醬醋茶一樣不能少，還要我咋深入生活、扎根人民？”
這種說法從表面上看，有一定合理性。的確，沒有哪一位藝術家是完全與世隔絕的，其親身經歷不僅是藝術創(chuàng)作源泉之一，也是形成創(chuàng)作個性的重要因素。但是，僅憑有限的個人體驗，很難創(chuàng)作出真正優(yōu)秀的作品。優(yōu)秀創(chuàng)作需要通過典型形象展現(xiàn)時代風貌，這個典型形象雖然是具體的，但并不能從生活中直接剪切得來，而是需要創(chuàng)作者盡可能全面地掌握生活“大數(shù)據(jù)”，從中提煉出能夠代表對象特征的“最大公約數(shù)”，然后將之再次具象化——這是一個從具象到抽象再到具象的螺旋式上升過程，考驗創(chuàng)作者的耐力與功力，任何一環(huán)的折損都會影響作品成色，任何一環(huán)的缺失更會掣肘藝術創(chuàng)作質的飛躍。
“我就在生活中，無所謂深入生活”，這種觀念體現(xiàn)在，一些文藝作品雖然在選材上“聚焦當下”“接地氣”，但時常出現(xiàn)題材跟風、主題立意先行、人物形象干癟等現(xiàn)象，還有的創(chuàng)作者為了讓作品“有戲”，不惜人為制造沖突，著力丑化矛盾對立一方，引起不良社會影響，這都是深入生活、扎根人民不足造成的營養(yǎng)不良。
“我就在生活中，無所謂深入生活”如一面鏡子，不經意間折射出少數(shù)創(chuàng)作者自身未必意識到的倨傲、懶惰、浮躁與逃遁。“倨傲”在于，有的創(chuàng)作者盲目追求藝術“純粹性”，擔心沾染村氣、土氣會降低作品“格調”；“懶惰”在于，有的創(chuàng)作者從意愿上缺乏主動探尋心靈奧妙的好奇、從能力上缺乏挖掘生活奧秘的本領，只會“被安排”采風，一旦無人安排，就容易茫然無措；“浮躁”在于，有的創(chuàng)作者或自愿或被裹挾地陷入利益追逐中，無心也無力在生活里潛心挖掘文藝富礦；“逃遁”則在于有的創(chuàng)作者在看到一些尚未解決的社會矛盾時，干脆扭頭視而不見。這些創(chuàng)作態(tài)度難以拿出人民需要的優(yōu)秀作品，拿出來的作品也容易被時間遺棄。
“我就在生活中”遠遠不等于深入生活、扎根人民；深入生活、扎根人民不是“一股風”，而是一種創(chuàng)作價值觀與方法論。認同這一點的創(chuàng)作者往往懷有大愛之心，愛這片孕育自己的土地，愛那些自強不息的姐妹兄弟。情感上的同頻共振既出于先天的血脈相連，也源于后天的親密關系：你越靠近他們，就越能感受到他們的可親可愛，就越發(fā)敬佩他們的奮斗進取，就越發(fā)認識到廣大人民是中華史詩的書寫者、締造者，有了這樣一份真摯的情感和認同，你自然會為他們抒情、為他們唱頌。戲劇編劇李寶群把自己30多年的創(chuàng)作經歷總結為“從生活中打撈劇本”，他的近百部作品中90％以上都對準生活中的小人物，《父親》《矸子山上的男人女人》《長夜》……開掘平凡中的偉大，回應沉默中的期望，這是真正帶有溫度的文藝創(chuàng)作。情感認同不來自別處，來自創(chuàng)作者傾注畢生精力與熱情，始終沉浸在群眾生活里，來自創(chuàng)作者在情感和生活上與人民融為一體。
深入生活、扎根人民，不是做做表面文章，它可以切實引領創(chuàng)作者主動成長為“藝術調研高手”，身入、心入、情入。如何做到這一點？一方面，創(chuàng)作者要帶著問題去觀察、感受生活，相對集中地搜集與創(chuàng)作有關聯(lián)的素材；同時，又不能帶著設定好的“答案”從生活中搜集“論據(jù)”，大千世界往往能為自己的預設提供素材支持，但判斷它們是否足夠有代表性，就需要創(chuàng)作者盡量全面客觀地去判斷。與此同時，創(chuàng)作者還要善于捕捉生動的細節(jié)，這些細節(jié)往往能在創(chuàng)作時派上大用場。這樣的調研方法不僅適用于戲劇創(chuàng)作，也適用于相對抽象的音樂創(chuàng)作。2013年，紅河哈尼梯田被列入“世界遺產名錄”，中國交響樂團帶著用交響樂展現(xiàn)哈尼文化的創(chuàng)作使命，開始實地采風。樂團在紅河建立創(chuàng)作實踐基地，3年來10余位作曲家多次深入實地，浸入梯田生活，挖掘出大量寶貴創(chuàng)作素材，2016年連續(xù)推出兩臺哈尼交響音樂會。音樂中不僅閃現(xiàn)出哈尼族獨有的旋律、節(jié)奏、音色等元素，更以交響思維和語匯對其進行創(chuàng)造性發(fā)展，展現(xiàn)出哈尼族深厚的歷史文化傳承與當代精神氣韻，成為“中國故事交響表達”的成功實踐。
深入生活、扎根人民，要搜集素材，還要特別注重思考研究。面對同樣的創(chuàng)作素材，即使排除藝術門類、創(chuàng)作個性等差異，不同創(chuàng)作者仍然會基于不同價值觀、人生觀與藝術觀，從不同角度利用創(chuàng)作素材，創(chuàng)作出思想內涵迥異的作品。面對尖銳的不夠明亮的素材，那些健康有力的創(chuàng)作者不但會暴風驟雨般痛斥惡者，還會溫情撫慰傷者、鼓舞弱者，不斷攜引人們走向光明。
創(chuàng)作者樹牢正確立場態(tài)度是藝術創(chuàng)作取得成功的先決條件，人民性正是確保創(chuàng)作立場正確的堅實坐標。有幸生活在中華民族偉大復興的歷史進程中，我們應該有用文藝記錄時代、謳歌人民的雄心壯志。只有把文藝創(chuàng)作的根深深扎在生活沃土中，與人民血脈相連，我們才能不辱使命，共同鑄就莊嚴、深情的時代藝術史記。
《 人民日報 》（ 2019年04月26日 20 版）
(責編：李楓、袁勃)
