2016里約奧運會點火儀式
里約奧運會在今夏如期開幕,中國隊獎牌不斷,終于在錯過了若干“首金”后登上金牌榜首位。不論最終拿上多少金牌,至少能在此時平和一下國內觀眾躁動的心靈。對于巴西而言,從開幕之前備受質疑,到開幕時的驚艷表現(xiàn),終于讓人打消疑慮。不過,所有這些都表明奧運受到關注的程度,奧運會從一百二十年多年前誕生至今,早已成為全人類的盛會。
現(xiàn)代奧運會創(chuàng)始人顧拜旦爵士在一百多年前曾預言揭示:“現(xiàn)代田徑運動的特征之一就是它將構成一種宗教?!睘槭裁此活A言奧運會呢,因為當時的奧運并沒有那么多項目,田徑比賽已經(jīng)構成了奧運會的主體內容。而今,顧拜旦的預言已經(jīng)毫無疑問地實現(xiàn)了,至少在今年的八月里,所有的新聞都會被奧運的奪走頭條。而一次次登臺領獎,或者痛失、憾負,以及忍受傷病堅持比賽的故事,都會成為媒體和觀眾津津樂道的話題。
那么,奧運會為何會成為這樣一個舉世矚目的活動,成為世界上參與程度最高的世界性節(jié)日?法國歷史學家喬治·維加雷諾有一本名叫《體育神話是如何煉成》的作品,將體育活動比作了一種神話。既然體育是一種神話,作為體育盛會的奧運會,毫無疑問就成了一個神話全集。現(xiàn)在,暢想一下這個占據(jù)了我們今年八月生活的神話,或許是個值得探討的話題。
奧運體操比賽
平等參與
維加雷諾概括的體育神話有三個特征,第一個就是:平等參與。奧運會體育項目的設置概括了人類本能的大部分活動。跑步、跳遠、游泳、舉重,稍微復雜一些的射擊、射箭。雖然參加比賽的年輕選手離不開天賦和辛苦的訓練,但參加這些運動的基本條件,只需要具備合格的生理運動機能。而選手們比拼的也是這些純粹的技能水平。財富、地位,從某種程度上講,包括教育水平,都讓位給了最單純的運動本能。
在公平競賽的精神下,所有(財力)裝備、(科技)藥物帶來的外在優(yōu)勢,都被盡力屏除在比賽之外。參與者在比賽時穿著極簡的服裝,抹去了社會地位的烙印。脫掉了外在的裝束后,王子和平民可以站在同一條跑道面前。比賽給了所有參賽者同樣的機會,選手用最簡單的方式,比拼的是與生具來的能力。
正如在此次奧運會上出現(xiàn)的難民代表隊,這是首次組織一支不代表任何國家,完全由各國難民運動員組成的隊伍。不論是剛果(金)、南蘇丹這些多年來一直困擾國際社會的難民輸出地,還是敘利亞這樣新晉的難民來源國,奧運會為他們提供了一個更為純粹的場合,雖然只有短暫的賽會期間,但正如里約奧運會的開幕儀式(難民代表團在東道主之后第二個出場),象征性地回到了“創(chuàng)世紀”那個沒有戰(zhàn)亂威脅的初生的安寧瞬間。
因此,可以說正是奧運會讓所有的選手,都仿佛回到了一個原初的,社會沒有分工、階級沒有分化的神話中的社會。這種平等的理念不僅體現(xiàn)在夏季、冬季奧運會上,同樣在之后即將舉行的殘奧會上得到充分呈現(xiàn)。
英雄事跡
體育神話的第二個特征是英雄們的事跡。作為一場技體育的盛會,追求勝利和卓越的成績是參與者的重要目標,這一點和平等特征并不矛盾。
因為,人類各類運動比賽的所有項目,本質上都與覓食的技能有關。換句話說,體育是人類最古老狩獵技術的再現(xiàn)。狩獵、覓食技能與體育項目的高度吻合并非巧合。奧運最大的金牌大戶,田徑比賽追求的跑得快、跑得久都有助于捕獲獵物,其所需要的力量和耐力更是如此。游泳、劃船等水上項目,則與濱水環(huán)境的覓食行為相關。不用說射擊、射箭一類的項目了,準確擊中目標,在任何時代,都是穩(wěn)定獲得食物的保障。就連足、籃、排一類大型項目,也起源于精準擊中目標的投擲活動。
那么,在平等參與的基礎上,狩獵技術最佳的個人,將得到最多的收獲。在過去,擁有頂尖的單向技術,就是食物來源的有力保障。在今天,那些追求更高、更遠、更強的體育明星的運動天賦,則展現(xiàn)出他們在具體能力上的最高水平。
正如在覓食過程中遇到的種種挑戰(zhàn)(巨大的猛獸、惡劣的自然條件),今天參加同場競技的運動員們,同樣會為象征性的獵物(桂冠)展開拼搏。他們在追求這一獵物時經(jīng)歷的挑戰(zhàn),受到的挫折,以及最終獲勝的喜極而泣,都如同神話中,勇士尋找寶物的歷險史詩。正是這些仿佛冒險的經(jīng)歷,成為觀眾口耳相傳的英雄事跡。這些事跡既可以有龍清泉這樣頂住挫敗,卷土重來的勇士重生,也可以有傅園慧這樣具有自己獨特標簽的個性英雄。
扮演神話中英雄角色的運動員們,在追求最頂尖技能道路上的角逐,通過新聞報道的形式,最終就變成了他們每個人的傳說。那些與眾不同,具有個人色彩的英雄事跡,就像神話中每個神祗的傳說,標志著獵神、農(nóng)神、戰(zhàn)神的不同屬性。
奧林匹斯的眾神
從平等的參與者,到個性的英雄。奧運會已經(jīng)具備兩個神話特征了。像所有的神話故事一樣,一個英雄往往無法滿足人們的渴望,人們需要一個“英雄聯(lián)盟”,一座眾英雄化身眾神的奧林匹斯山。因此,體育神話的第三個特征應運而生:讓世界各民族的英雄濟濟一堂的“奧林匹克”運動會就此誕生。
非常有趣的是,奧林匹克這個世界最著名運動會的名稱,也源自希臘眾神棲居的神山——奧林匹斯。這兩者的相似性并非一種巧合。就像里約奧約會在開幕式五環(huán)展示環(huán)節(jié)呈現(xiàn)的綠色暢想,這個諸神的宮殿與綠意盎然的自然之巔有著密不可分的聯(lián)系。
在進入宮殿的冒險中,平民英雄需要在體育比賽中,憑借人類最基本的天賦,力量、速度、耐力、敏捷性、平衡感以及一點點運氣,在蕓蕓眾生中脫穎而出。我們傾向認為,這些能力與社會地位、財富、外表無關,只取決于自身努力的程度。所有參與者在各自晉級的道路上,拼力前行,留下自己的英雄事跡。獲勝英雄最終被賦予了進入奧林匹斯山巔眾神殿的資格,與所有留下卓越事跡的英雄們把酒言歡。
這些加入神殿的英雄,來自不同的國家和地區(qū),有著不同的語言和膚色。但當他們踏入最終的領獎臺時,他們就不再代表個人,而成為全人類的表率,新的眾神之一。他們創(chuàng)造的奧運紀錄,不是一個國家一個民族的紀錄,而被稱作世界紀錄,意味著全人類作為一個整體,任何一個優(yōu)異的比賽成績,都代表著所有人所能達到的更高、更快、更強的水準。
最快的短跑選手,最快的自由泳選手,最神準的弓箭手,分別代表了這個領域里最杰出的能力者,他們組成了一座神殿中所有的偶像。在古老的時代,他們或許會被稱作海格力斯、阿基里斯或阿波羅。不過他們現(xiàn)在將以自己的名字留在這項運動的歷史上。
回到生活的本質
具備這三個特征,在古老宗教神話衰微之際,奧林匹克神話就有機會取代古老傳統(tǒng),演繹一幕幕全新的英雄傳說的機會。人們觀看奧運,無論是在電視屏幕還是網(wǎng)絡,事實上,都相當于親眼目睹了一場神話的誕生。雖然,在奧運神話登場的道路上,民族主義、現(xiàn)代傳媒和消費主義同樣貢獻了自己的力量,但一切都離不開,古老脈絡鋪設的,人們在平等中追求超越的愿望。
換句話說,我們對人類本能天賦的追求,并沒有偏離神話時代祖先的標準。法國人類學家拉圖爾曾用“我們從未現(xiàn)代過”,將現(xiàn)代社會的種種與我們認為已經(jīng)遠離的前現(xiàn)代表征對應起來。在這里,我們同樣找到了奧運會與古老的神話的連接點。
人們參與奧運的同時,實際上完成了對神話世界的回歸。通過運動這項來自純粹本能激發(fā)的活動,暫時性地打碎了現(xiàn)實世界給定的身份,從世俗的日常生活中回到天然的狀態(tài)。像一個長途追蹤獵物的獵手一樣,用各種天賦的能力,完成各項技能的競賽。其中角逐出的優(yōu)勝者,證明了自己擁有英雄的事跡,與其他英雄一道進入全人類的殿堂。
四年一度的盛會,帶給我們每個觀眾的,除了與英雄的運動員一道完成冒險的刺激,更多的還有重新回歸平等社會的可能。正像里約奧運開幕帶給我們的體驗,不僅僅是國家實力的展示,而是回到生活本質的開始。