諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)?、土耳其小說家奧爾罕·帕慕克(Orhan Pamuk)上周參加了在米蘭召開的國(guó)際博物館協(xié)會(huì)會(huì)議(International Council of Museums (ICOM) conference)并進(jìn)行了發(fā)言。
帕慕克于2008年出版了長(zhǎng)篇小說《純真博物館》(Museum of Innocence),小說描繪一個(gè)出身富庶的伊斯坦布爾小伙愛上了一個(gè)貧寒的遠(yuǎn)親,當(dāng)他的愛未能得到回饋時(shí),他便開始收集心愛的人觸碰過的每一件物什聊以慰藉:明信片、相片、火柴、鹽瓶、鑰匙、連衣裙、交卷、玩具、夭折戀情的紀(jì)念物……這些生活中的尋常物件最終組成了純真博物館。2012年,與小說同名的博物館在土耳其伊斯坦布爾開館,也成為全世界的書迷和感性人士熱衷于尋訪的圣地。
在7月3日至9日于米蘭舉行的會(huì)議上,針對(duì)博物館目前宏大的面貌,帕慕克在發(fā)言中強(qiáng)調(diào),未來我們更需要“關(guān)注人性的、小而經(jīng)濟(jì)的博物館”。以下是他的發(fā)言全文:
帕慕克在純真博物館
所有博物館都是人類的瑰寶,但我反對(duì)將現(xiàn)有的重要而宏大的博物館作為未來博物館的范本。博物館應(yīng)該探尋并面向更廣泛的群體,特別是那些非西方國(guó)家發(fā)展中的經(jīng)濟(jì)體里面正在涌現(xiàn)出來的新的現(xiàn)代人。亞洲博物館正以前所未有的速度發(fā)展,而我以下提出的宣言也是特別針對(duì)它們而闡發(fā)的。
擁有國(guó)家資助的博物館,自然地需要承擔(dān)起代表一個(gè)國(guó)家面貌的職責(zé),對(duì)于博物館而言,這既不單純也未必是好事。以下是我對(duì)新型博物館的一些建議,其中一些反思可謂刻不容緩。
盧浮宮(Louvre)和冬宮(Hermitage)這些大型的國(guó)家博物館以游覽機(jī)構(gòu)的形式將皇家宮殿開放給大眾。這些機(jī)構(gòu)時(shí)至今日依然是國(guó)家的象征,展現(xiàn)了一個(gè)國(guó)家的敘事和正統(tǒng)的歷史,卻甚少關(guān)注作為個(gè)體的歷史。這樣的情形令人感到遺憾,畢竟個(gè)體的歷史能夠更好反映人性的深度。
我的第二個(gè)反思是,從宮殿向國(guó)家級(jí)博物館的轉(zhuǎn)變,從史詩向小說的過渡,這兩種變化具有異曲同工之處。史詩正如宮殿,它講述著君王的豐功偉績(jī)。國(guó)家級(jí)博物館應(yīng)該更接近小說,但事實(shí)上并非如此。
第三,我們已經(jīng)不需要更多的建立宏觀歷史敘事的博物館了,這些博物館往往試圖將我們的社會(huì)和社區(qū)以派別、國(guó)家、地域?yàn)閿⑹旅}絡(luò)。我們都知道,日常和平凡的故事更加豐富、更人性,也更有趣味。
印度藝術(shù)家戴雅妮塔·辛格(Dayanita Singh)隨身攜帶的攝影博物館
第四,中國(guó)、印度、墨西哥、伊朗和土耳其的歷史和文化如此豐富,我們需要將這些豐富性展現(xiàn)出來,這并不是一件困難的事情。真正的挑戰(zhàn)是如何通過博物館來講述生活在這些地方的個(gè)人的故事,展現(xiàn)出其中的智慧、力量和深度。
第五,衡量一個(gè)博物館是否成功的標(biāo)準(zhǔn)不應(yīng)該是它是否能夠代表一個(gè)地區(qū)、國(guó)家、社會(huì)或是一段特定歷史。更要看它是否能夠展現(xiàn)個(gè)體的人性。我們必須以這樣的標(biāo)準(zhǔn)來衡量博物館。
第六,當(dāng)務(wù)之急是讓博物館變得更小,更關(guān)注個(gè)體,更加經(jīng)濟(jì)。這也是博物館能夠以人性尺度講述故事的唯一方式。宏大的博物館會(huì)讓我們忘記自身個(gè)體人性,接受群體的共性。因此,西方世界之外有太多人對(duì)于博物館依然心生恐懼。這也是博物館總是和國(guó)家政府關(guān)系密切的原因。
第七,無論是現(xiàn)在還是將來,博物館的職責(zé)都不應(yīng)是代表某個(gè)國(guó)家或地區(qū),而是重現(xiàn)個(gè)體人性的世界,是這些曾遭受數(shù)百年暴政壓迫的人類所處的世界。
紐約移民公寓博物館(Tenement Museum)
第八,長(zhǎng)期被運(yùn)往各大博物館的資源應(yīng)該被重新配置到講述個(gè)體故事的小型博物館中。這些資源也應(yīng)該被用于支持和鼓勵(lì)更多人將自己的小房子和小故事轉(zhuǎn)化為具有敘事性的空間。
第九,如果物件依然處在它們?cè)镜牡胤?,并未離開其熟悉的街道和環(huán)境,它們就可以獨(dú)立地講述自己的故事。我們需要謙遜的博物館,充分尊重周邊的街道、房屋和商店,并將整體環(huán)境納入到它本身的敘事瞬間當(dāng)中。
總之,博物館的未來始于家中。如今的情況顯而易見:我們習(xí)慣于史詩巨著,但我們更需要小說。對(duì)于博物館而言,我們習(xí)慣于再現(xiàn)歷史,但我們更需要表達(dá)內(nèi)心。我們習(xí)慣于樹立豐碑,但我們更需要的是家常的居所。
在博物館中,我們擁有歷史,但我們更需要故事。在博物館中,我們擁有家國(guó)敘事,但我們更應(yīng)該關(guān)注人性。在博物館中,我們擁有集體和部分,但我們更需要個(gè)體。我們擁有宏大的鋪張的博物館,也許還會(huì)擁有更多,特別是在亞洲地區(qū),政府會(huì)提供很多資金來支持這類博物館的興建。但我們更需要關(guān)注人性的、小而經(jīng)濟(jì)的博物館。