龜茲石窟是中國地理位置最西、數(shù)量最多、分布最廣的大型石窟群。澎湃新聞去年曾刊發(fā)多篇關(guān)于走近龜茲藝術(shù)報(bào)道。中華藝術(shù)宮近期推出“絲路精魂——丁和古代龜茲石窟壁畫藝術(shù)紀(jì)實(shí)”，精選上海攝影家丁和近十年拍攝龜茲佛教石窟壁畫的作品，其中德國收藏的龜茲佛教石窟壁畫尤其罕見。
正在中華藝術(shù)宮展出的“絲路精魂——丁和古代龜茲石窟壁畫藝術(shù)紀(jì)實(shí)”展。
2003年，首次踏足新疆維吾爾自治區(qū)。鏡頭中這一片古稱西域的土地與我國其他地區(qū)相比，是那么的與眾不同。西域的美是滄桑而雄渾的，又像塔克拉瑪干沙漠的風(fēng)沙一樣狂傲不羈。這種獨(dú)樹一幟、不可比擬的魅力從此心無旁騖，專注地行走、拍攝新疆。
西域的諸多佛教石窟遺存，在山水間棲守了千年。常常和它們擦身而過，但一直沒有足夠的自信去解讀如此深邃的文化符號(hào)。直到2006年,隨央視節(jié)目組重走玄奘之路，有幸與幾位專家學(xué)者同行，知識(shí)與精神的雙重收獲帶來撞擊和思考。在完成了我的《玄奘取經(jīng)之路》影紀(jì)后，覺得到了極大的提升，方才下決心去探索和深挖西域石窟壁畫。我是一個(gè)信佛之人，卻遠(yuǎn)不能算是教徒。
在深入學(xué)習(xí)佛教歷史與典籍之前，我只能是一個(gè)虔誠景仰的崇拜者。初時(shí)，西域壁畫所蘊(yùn)含的漫長(zhǎng)的時(shí)代跨度、多元的民族文化、萬變的繪畫風(fēng)格使我難以招架。在2007年春節(jié)的嚴(yán)寒里，由于摸不到拍攝的頭緒，在克孜爾石窟窄小的洞窟中央默然而立，心和窟外的冰雪一樣涼。回上海后，埋頭研讀有關(guān)于壁畫的書籍，查閱各種資料。
克孜爾石窟谷西區(qū)外景
2007年12月，正要赴歐洲出差，并打算借此機(jī)會(huì)去到所在多國的博物館參觀學(xué)習(xí)。時(shí)任新疆師范大學(xué)教授的朱玉麒先生得知后，推薦我一定要到德國柏林亞洲藝術(shù)博物館館藏部去看一看那些流失海外的西域壁畫。在朱教授的引見下，與亞洲藝術(shù)博物館取得聯(lián)系并迅速成行。
佛教大約于公元前二世紀(jì)初傳至西域，到公元十五世紀(jì)基本隕跡，在西域留下了瑰麗的佛教石窟群。它們?nèi)诤嫌《?、希臘、羅馬、波斯、回鶻、我國中原等地文化于一體，將古人現(xiàn)實(shí)和精神雙重世界栩栩繪錄于石窟崖壁，是西域最偉大的佛教藝術(shù)遺存。
1902年，伴隨西方國家中亞探險(xiǎn)的熱潮，德國皇家吐魯番考察隊(duì)先后四次對(duì)西域各地石窟進(jìn)行大規(guī)模的壁畫割取。造成損失以最古老的克孜爾石窟為甚，被割面積達(dá)400平方米以上。此外，庫木吐拉、森木塞姆、柏孜克里克、高昌故城、勝金口、吐峪溝、阿薩等石窟遺址也不同程度受到傷害。在二次世界大戰(zhàn)中，收藏這些壁畫的德國柏林民俗博物館將它們分藏于各地保存，但40%的壁畫仍未能逃脫戰(zhàn)火的摧毀，其中不乏西域壁畫之絕品。原蘇聯(lián)紅軍在戰(zhàn)亂中也劫走了一小部分壁畫。另外，德國拍賣了部分壁畫，導(dǎo)致它們遠(yuǎn)流美、日等國。還有一部分至今仍收存于柏林亞洲藝術(shù)博物館之中。
德國藏西域壁畫
在柏林亞洲藝術(shù)博物館，見到了這些西域壁畫。它們有的被擱置在成排的架子上，碎裂而模糊，有的被修復(fù)陳列在墻上，精致而壯美。這些脫離了母體的殘片，在我腦海中投射出洞窟中傷痕累累的壁面。與洞窟現(xiàn)存的壁畫相比，它們一如海外遺孤，經(jīng)歷更為坎坷，也更為傳奇。我心下感到無比憐惜，想到與它們的相遇僅是這短暫交錯(cuò)的瞬間，不禁悵然若失。于是，告訴自己，要把它們的影像記錄下來。我求見老館長(zhǎng)Willibald Veit教授，在愉快的交流之后，向他申請(qǐng)了兩天時(shí)間，在館藏部及展廳內(nèi)進(jìn)行自由拍攝，教授欣然應(yīng)允。
當(dāng)然，面對(duì)這么大的工作量，兩天時(shí)間還是很緊張的。來不及為每張圖片支設(shè)腳架，我就端著數(shù)碼相機(jī)在地下室里上下攀爬，來回穿梭，在一個(gè)恒溫的環(huán)境下竟一直揮汗如雨?；叵脒@短短兩天的拍攝過程，猶如激情迸發(fā)的短跑沖刺，興奮之余又意猶未盡。回上海后，好友馬秦先生很及時(shí)地送給我一套由勒柯克和瓦爾德斯密特合著的《新疆佛教藝術(shù)》，一邊整理調(diào)試圖片，一邊了解它們的來龍去脈和背后的故事。
德國藏西域壁畫
2008年1月，在新疆庫車地區(qū)的多個(gè)石窟群進(jìn)行拍攝，在洞窟里度過了整個(gè)春節(jié)。5月，在烏魯木齊舉辦《玄奘取經(jīng)之路——丁和尋訪影紀(jì)》攝影展。將入口處的一號(hào)展廳作為西域石窟壁畫特別展廳，其中一半是德藏壁畫，另一半是石窟現(xiàn)存壁畫。在展廳神秘肅穆的仿石窟環(huán)境中，看到人們停駐腳步凝神端詳。他們中的許多人恐怕還不曾去過千里之外的洞窟，卻在這個(gè)時(shí)間和空間里被它們撞擊著心靈。錯(cuò)過才覺得珍貴。我們?cè)?jīng)渾然不覺、視若無物的偉大文明被別的民族所覬覦和珍視。這值得我們深刻地自省和思考。展后，將精心制作的壁畫圖片贈(zèng)與龜茲石窟研究所，作為對(duì)他們工作的支持、鼓勵(lì)和感謝。
德國藏西域壁畫
幸運(yùn)的是能夠親見那些遺失海外的精美壁畫。這些西域壁畫讓我品味到了歷史五味，窺見人們技藝與精神跌撞成長(zhǎng)的過程。每每在屏幕上打開圖片，一倍倍放大，其中大膽的色彩鋪陳與精細(xì)入微的線條勾勒，讓我看到屬于我國某一歷史時(shí)期，卻又來源于其他文明發(fā)源地的更博大的文化藝術(shù)范疇。從佛的無數(shù)的臉與形態(tài)，眾神和俗眾無數(shù)的臉與形態(tài)上，我看到畫師們精神的融入。這也許就是信仰的力量吧。
德國藏西域壁畫
《德藏新疆壁畫》由于一些原因擱置了多年。在此處我想強(qiáng)調(diào)，這是一本以攝影為根本的書。以柏林亞洲藝術(shù)博物館展廳以及館藏部的壁畫圖片為主，配合少量今洞窟實(shí)景圖。在文字內(nèi)容上我不敢妄加學(xué)術(shù)性論斷，而是參考了不同時(shí)期的專業(yè)學(xué)者和研究機(jī)構(gòu)的書目和資料文章，其具體明細(xì)將在書中列出。它就好比是我拍攝壁畫和以此為切入點(diǎn)學(xué)習(xí)西域佛教歷史文化的一本大筆記。當(dāng)然了，編輯這樣一本書，在文字籌備和圖片調(diào)試上的工作量都是巨大的。首先是給壁畫定位,亦即找出它們?cè)人龅亩纯卟⒈M可能精確對(duì)應(yīng)到洞窟內(nèi)的具體位置。
其難度有三：一是原德國皇家吐魯番考察隊(duì)在短時(shí)間內(nèi)成批割取壁畫，工作量巨大，未免導(dǎo)致原始記錄的混淆和錯(cuò)誤。加上當(dāng)時(shí)洞窟還未被官方機(jī)構(gòu)統(tǒng)一編號(hào)，考察隊(duì)對(duì)于洞窟只是按照位置、事件和片面描述進(jìn)行隨機(jī)命名。這就常使后來的研究陷入模棱兩可的困惑之中。二是考察隊(duì)將壁畫分小塊割取，裝運(yùn)回到德國之后再進(jìn)行拼復(fù)還原，在拼合的過程中不排除有混拼、錯(cuò)拼的情況。三是現(xiàn)有各學(xué)術(shù)書籍對(duì)于許多壁畫原有出處的說法不相統(tǒng)一、矛盾頻出。
我在書中對(duì)于壁畫的歸位以如上材料為基礎(chǔ)，但不偏信一家之言，在進(jìn)行了洞窟內(nèi)部的實(shí)地考察之后，得出自認(rèn)為最可靠的結(jié)論。由于吐魯番盆地各洞窟群的考察和總錄制作的工作仍在有關(guān)官方機(jī)構(gòu)緊鑼密鼓的籌備之中，故我書中對(duì)于吐魯番的各石窟信息記錄較為粗略，望讀者包涵。另一項(xiàng)大的工程是壁畫圖片調(diào)試。海外壁畫和窟存壁畫在一百多年內(nèi)歷經(jīng)不同的人為操控和保存環(huán)境。
據(jù)我推測(cè)，德國工作人員曾對(duì)它們進(jìn)行了酒精等化學(xué)品擦拭以及拼接處和損毀掉落處的再上色。相當(dāng)數(shù)目的壁畫，其色彩已經(jīng)和原來面目相去甚遠(yuǎn)。這給我校色帶來了極大的困惑。是忠實(shí)于它們今天的樣子還是讓它們和所出洞窟的色彩相和諧一致？我思考了很久，最終決定盡可能讓它們接近窟存壁畫的色彩，也即還原它們百年前的原貌。這樣或許可以稍稍滿足我和讀者對(duì)于失而復(fù)得的美好想象。
我的壁畫拍攝經(jīng)歷，有機(jī)也有緣，并不轟烈，但對(duì)我而言意義綿長(zhǎng)。作為一個(gè)佛教的崇拜者，作為一個(gè)西域文化的追隨者，也作為一個(gè)手執(zhí)相機(jī)的記錄者，我希望我的圖片不是過目即忘的電子文件，而能成為一些人的“眼”，看到那已經(jīng)逝去的過往和正在發(fā)生的當(dāng)下。在我國與亞歐非諸國推進(jìn)“一帶一路”的今天，回顧古絲綢之路沿線悠久的歷史文明和多民族文化的交融傳承，或許能帶來新的啟迪。
