新安奇霧（攝影） 蘇少華
我站在浙江建德城邊的白沙橋上遙望，向東，復(fù)向西。在幽靜的南山之北和喧囂的城市之南，聆聽(tīng)霧靄下一段流水如低語(yǔ)如傾訴，輕輕、款款地流淌，揣度著這一江白霧緣起何處，又意欲何往。沒(méi)有一絲風(fēng)的打擾，山河之間所有的空間，都讓給了這江，江上的霧就自在了，可以把觸角伸向任何一個(gè)角落。于是，霧的聲勢(shì)便越來(lái)越大——大肆、大舉也大膽，竟夾裹著淡淡的水腥和涼意，細(xì)雨般從我的腳下無(wú)聲卻迅猛地升騰起來(lái)。不知不覺(jué)間，身心和視野盡被掩埋于這場(chǎng)漸濃漸廣的霧里。仿佛一下子墜入歲月深處，方位、時(shí)間等一切現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)紛紛消失。內(nèi)心充滿莫名的孤獨(dú)，也充滿莫名的興奮。此時(shí)，我只能與橋上那些石獅為朋。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，它們每天守望在橋頭，看江上的日出日落，霧起霧消，與大江一起感知日子的陰晴圓缺，一定最知道這條大江的沉浮與滄桑。
轉(zhuǎn)下橋頭，拐上沿江的路，繼續(xù)在霧中行走一段，終于感覺(jué)到在霧中看霧的局限和尷尬。于是，返身回到臨江的房間里，站在江霧之外，繼續(xù)看江和江上的霧。賓館九層樓的那個(gè)小小的窗戶一推，就成為一個(gè)照相機(jī)的變焦鏡頭，倏地一下，就把眼前的新安江和兩岸的景物“推遠(yuǎn)”，江與江上的霧、江與兩岸的景物以及江的前世今生、來(lái)龍去脈，都盡收眼底——
江上的霧，時(shí)濃時(shí)淡，如飄渺、搖曳的煙嵐；江面也時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，如一個(gè)人記憶中忽而模糊忽而清晰的往事。
從前，此地并沒(méi)有橋梁，人們和流水一樣都沿江順行，很少借助橋的輔助“橫行”于江，偶爾的橫渡，也要借舟船之力。江面上曾舟船穿梭，日夜繁忙。有人要從此岸擺渡到彼岸；有人要從彼岸來(lái)此岸；有人要從這里逆流而上，去追溯某段航程的起點(diǎn)；有人要從這里順流而下，去熱鬧繁華的建德府，去比建德府更加熱鬧和繁華的臨安，那是南宋的京城；也有人一鼓作氣過(guò)富春，過(guò)錢塘，直入東海，巨大的船帆里鼓滿了遠(yuǎn)行的風(fēng)。但今天，江面上卻空闊寧?kù)o，微瀾不興，如一本信息浩瀚的大書，嚴(yán)嚴(yán)地閉合著，封面上只有一抹捉摸不定的霧做插圖。
如果有可乘之舟，自此處逆行數(shù)千米，即抵達(dá)新安江水電站大壩。那是專門為這條江而設(shè)置的一道空間和時(shí)間上的巨大門檻。
想當(dāng)初，新安江從數(shù)百里之外的六股尖山起步，謹(jǐn)守水的坤德，一路逶迤前行，也波折，也順暢，安然于道。千萬(wàn)年來(lái)，作為一道天然之水，新安江從沒(méi)想到要改變自己的狀態(tài)和節(jié)奏，但水的性格就是“隨順”，就是隨物賦形、安于低位又至溫至柔，你讓我流到哪里我就流到哪里?！八f(wàn)物而不爭(zhēng)”，不管流到哪里，都要滋潤(rùn)一方沃土，都要染綠一片青山，這是水的本分，也是水的使命。
新安江大壩這道巨大的門檻，是新安江前行的障礙，也是它改變和壯大自己的機(jī)緣。面對(duì)不可逾越的險(xiǎn)關(guān)，新安江不得不久久駐足、徘徊，進(jìn)而默默地積蓄著水位、力量和勢(shì)能，并在無(wú)意間擴(kuò)大了自己的疆域。數(shù)年之后，上游五百八十平方公里的山川都在這片水的版圖中。千峰千島的雄闊和如詩(shī)如畫的美麗，讓這條古老的河流一夜間美名遠(yuǎn)播，卻并沒(méi)有讓它因此而滋生出驕縱和孤傲之氣，反而變得更加沉穩(wěn)、平和、安靜、低調(diào)。
江水從壩底的孔洞潛流而下，推動(dòng)了水輪發(fā)電機(jī)組的葉片，往日里積攢下奔跑的動(dòng)能和一腔熱情，便轉(zhuǎn)化成無(wú)聲、無(wú)色也無(wú)形的電流，沿高壓輸電線路傳向遠(yuǎn)方，只在每一個(gè)夜晚的黑暗中，強(qiáng)調(diào)一下自己的主張。
后來(lái)，在新安江水電站的下游，人們又建了一座富春江水電站。于是，新安江也就解除了承舟載船的勞役，發(fā)完電，做完功，像一個(gè)優(yōu)哉游哉的閑人一樣，以散步的方式舒緩地向下游流去。江，還是叫原來(lái)的新安江，但已經(jīng)轉(zhuǎn)變成另一種心態(tài)、另一種境界。江水依然清冽，但流淌起來(lái)，卻不再有以往的浪潮翻卷和雀躍歡呼，曾經(jīng)的“云山蒼蒼、江水泱泱”，已成為“江水青青，江水平”。最沉寂時(shí)仍有幾分寧悅，最躁動(dòng)時(shí)仍呈現(xiàn)出幾分冷靜。據(jù)說(shuō)因?yàn)樵鐡碛辛怂矫嬉韵氯椎挠纳?，新安江的水溫基本保持在十七度，寒?lái)十七度，暑往十七度。最寒冷時(shí)仍透出幾分溫暖；最酷熱時(shí)仍奉送一襲清涼。我理解，這就是一段流水的厚生之德！
自從失去了帆檣如林的繁華之后，新安江便與那些江鷗和白鷺為友，任由它們?cè)谒铮诎哆?，?dú)往獨(dú)來(lái)或成群結(jié)隊(duì)，以它們潔白的身影，隨興點(diǎn)綴或勾畫水色的青蒼。在那些風(fēng)平浪靜的恬淡時(shí)光，新安江手擎一幅青山的倒影，看過(guò)來(lái)，看過(guò)去，細(xì)數(shù)其間的春花秋葉和茂林修竹，讓泱泱江水發(fā)出愉悅之光。偶爾有一些鴨、雁、牛、羊來(lái)岸邊喝水，有一些興致盎然的游人在江邊嬉戲，有幾對(duì)紅男綠女指著江水海誓山盟，新安江都視為一種善緣，將他們的聲音和影像一一收藏在心，記著念著。
嶄新的現(xiàn)實(shí)堪稱一幅美麗的畫卷，與從前同樣豐富與深遠(yuǎn)。每當(dāng)這時(shí)，它就扯起一層霧的簾幕，遮住眼前的景色，也遮住自己那張明媚的臉，深深地沉浸于往昔歲月。
從前，白沙橋下這片沙灘，還沒(méi)有被冠上建德的名字。那時(shí)，這里只是一個(gè)人跡稀少的渡口，人稱白沙渡。真正的建德縣名，早在一千七百多年前，就已經(jīng)被二十多公里之外的梅城所擁有，一直到1960年8月，縣城由梅城鎮(zhèn)移至白沙鎮(zhèn)。其間發(fā)生過(guò)一次又一次變遷，嚴(yán)州、睦州、嚴(yán)州、建德府、建德專區(qū)、建德專署……但不管怎么變，建德這兩個(gè)字一直都和梅城以各種各樣的方式發(fā)生著關(guān)聯(lián)。
天光漸漸明亮，江上的霧氣開(kāi)始脫離江面，仿佛一群白色的大鳥(niǎo)兒，受到陽(yáng)光的襲擾，齊刷刷飛向了周邊的山頭，進(jìn)而又一點(diǎn)點(diǎn)向山后流轉(zhuǎn)，終至消隱。我望著緩緩東流的江水，推測(cè)著清晨那場(chǎng)大霧的起因，意念就準(zhǔn)準(zhǔn)地落在了梅城。
我決定從白沙出發(fā)，去三江交匯的梅城，去看新安江、富春江和蘭江三條有名氣、有身份的大江到底如何握手言歡又如何分道揚(yáng)鑣；去看古人是如何把堅(jiān)硬的磚石砌成了朵朵梅花，順便也到處逛逛，湊巧在哪條街巷或哪片水澤，找到一個(gè)時(shí)間入口，去歲月深處探訪或邂逅幾個(gè)我心儀已久的先賢或名士。
不知道做過(guò)睦州刺史的杜牧、做過(guò)睦州知州的范仲淹、做過(guò)嚴(yán)州知州的陸游都是如何來(lái)梅城的，走陸路還是走水路？可歌可頌的是，幾個(gè)人最終都走了愛(ài)民、利民之路。他們按自己的人生理想盡了本分，為古國(guó)文化和文明的正念續(xù)了一把薪柴，留下了可續(xù)燃燒的火種。
車沿新安江左岸一路駛向梅城，我就緊靠臨江一側(cè)車窗，目光和心念一刻也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的新安江。
(責(zé)編：曹昆)
