一路走來，現(xiàn)已百歲的我很榮幸見證了新中國美術(shù)七十年的光輝歷程。
新中國成立七十年來，我的一些設(shè)計(jì)和繪畫創(chuàng)作很榮幸得到了人民大眾的欣賞。身處盛世，國家富強(qiáng)，人民幸福，更可喜的是，優(yōu)秀青年輩出，他們會(huì)比我做得更好。中國和中國美術(shù)的未來將更美好！
今年，新中國成立七十周年，我也到了期頤之年。我繪制過開國大典天安門城樓上的毛主席畫像，主創(chuàng)或參與中國人民政治協(xié)商會(huì)議會(huì)徽、中華人民共和國國徽、中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)團(tuán)旗、中國人民解放軍三大勛章等國家重大設(shè)計(jì)，一路走來，現(xiàn)已百歲的我很榮幸見證了新中國美術(shù)七十年的光輝歷程。
繪畫，是我一生的愛好與追求。我出生于湖南平江，那是一個(gè)山清水秀人美的地方。娃娃時(shí)期家鄉(xiāng)就給了我美的感受。我的母親是一名美術(shù)教師，受她影響，我從小便背著畫夾子在長沙到處寫生，走到哪兒，畫到哪兒。小學(xué)畢業(yè)后，我跳三級(jí)考入長沙華中美術(shù)?？茖W(xué)校，在那里我遇到很多很好的老師，他們教會(huì)我用不同材料作畫。
抗戰(zhàn)期間，我以筆為刃，畫了很多抗日漫畫、宣傳畫、壁畫等，還隨抗敵演劇第五隊(duì)經(jīng)廣西、貴州、云南等地到達(dá)緬甸，一路宣傳抗日。路上的山川河流、村寨農(nóng)田、淳樸民風(fēng)，看不盡，畫不完。這段經(jīng)歷對(duì)我此后藝術(shù)風(fēng)格的形成產(chǎn)生了深刻影響。真正的美存在于大自然、大社會(huì)。學(xué)校可以啟發(fā)你認(rèn)識(shí)美，但你得行萬里路，到大自然、大社會(huì)中去尋找美、體驗(yàn)美、創(chuàng)造美。
1948年新學(xué)期到1949年，是我人生中具有重要意義的一年。1948年秋天，應(yīng)徐悲鴻先生邀請(qǐng)，我到國立北平藝術(shù)?？茖W(xué)校（中央美術(shù)學(xué)院前身）圖案科擔(dān)任講師，正式肩負(fù)起以美育人的重?fù)?dān)。
記得到北平不久，北平就解放了。那時(shí)百廢待興，我們圖案科的設(shè)計(jì)任務(wù)相當(dāng)多，我常帶領(lǐng)圖案科一個(gè)班的學(xué)生們四處布置會(huì)場(chǎng)。那時(shí)，人民大會(huì)堂尚未建成。我們學(xué)校在市中心的王府井金魚胡同，故而一些重要會(huì)議常被安排在學(xué)校的禮堂舉行，如新民主主義青年團(tuán)第一次全國代表大會(huì)、全國學(xué)聯(lián)第一次代表大會(huì)都是在藝專大禮堂舉行的。在布置新民主主義青年團(tuán)一大會(huì)場(chǎng)時(shí)，我結(jié)識(shí)了團(tuán)中央《中國青年》雜志美術(shù)編輯婁霜同志。次年4月，他找到我，希望我也為團(tuán)旗的全國征稿投上一稿。他說，青年團(tuán)是黨的助手和后備軍，是圍繞在共產(chǎn)黨周圍的先進(jìn)青年。我于是有了靈感：那就在五角星外面畫一個(gè)圈吧。“五角星”代表黨，“一個(gè)圈”是指共青團(tuán)員們。從平面構(gòu)成這一設(shè)計(jì)基礎(chǔ)分析，這個(gè)“圈”是一條圓形線，這條線是由無數(shù)的點(diǎn)組成的，象征著黨的周圍團(tuán)結(jié)著無數(shù)優(yōu)秀青年。這樣，團(tuán)旗的設(shè)計(jì)草圖就誕生了。
侯一民曾是藝專地下黨支部書記。1949年，他介紹我進(jìn)黨訓(xùn)班學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)結(jié)束后我鄭重地向黨組織提出自己加入中國共產(chǎn)黨的愿望，并光榮地成為黨組織的一員。自此我的一生與黨、國家、人民更加緊密地聯(lián)系在一起。
這年9月，我接到新任務(wù)，為開國大典繪制天安門城樓上的毛主席像。當(dāng)時(shí)，距離開國大典只有二十天左右，時(shí)間緊迫。于是，我和愛人每天起早貪黑，帶著干糧、拎著暖水瓶登樓作畫，一畫就是一整天。巨幅創(chuàng)作與一般繪畫創(chuàng)作不同，最難的是控制比例。所以我們倆做了一個(gè)粉線袋，像木匠那樣彈線、打格子，把十多厘米大小的照片等比例放大后，才完成后續(xù)創(chuàng)作。1949年10月1日，一幅高約六米、寬約四點(diǎn)六米的毛主席畫像終于如期掛在天安門城樓上。當(dāng)天下午，毛主席登上天安門，就站在我畫的那幅畫像的正上方。我當(dāng)時(shí)在天安門廣場(chǎng)東側(cè)，親耳聽到毛主席宣布中華人民共和國成立，親眼見證毛主席按下電鈕后第一面五星紅旗徐徐升起，那種心情是難以言表的激動(dòng)，那一刻令我終生難忘。
新中國成立后，國徽的設(shè)計(jì)事關(guān)重大。國徽設(shè)計(jì)是集體設(shè)計(jì)，有兩個(gè)設(shè)計(jì)小組參加，一個(gè)是清華大學(xué)營建系設(shè)計(jì)小組，一個(gè)是以張仃、張光宇和我為主的中央美院設(shè)計(jì)小組。這枚凝聚集體智慧的國徽，給人以光明、厚重、堅(jiān)實(shí)之感，彰顯了東方特色，質(zhì)量和觀感俱佳，是世界上最好的國徽形象之一。我為能成為國徽設(shè)計(jì)者一員深感榮光。
1950年開始，我陸續(xù)參與第二、三、四套人民幣的設(shè)計(jì)并承擔(dān)人民幣票面總圖設(shè)計(jì)工作。自第二套人民幣起，設(shè)計(jì)思路就強(qiáng)調(diào)要具有中國特色。為搜集更多圖案，尤其是代表民族的、傳統(tǒng)的圖案，我?guī)е賹懕救チ斯蕦m、頤和園、云岡石窟等地，從那里的石雕、欄桿、器物上尋找圖案。畫了大量速寫之后，才從中挑選出一些比較滿意的圖案。一直到第四套人民幣，我們?cè)O(shè)計(jì)組五人行程萬里，體味我國各地的自然與民風(fēng)。五人一心的無間合作，使這三套人民幣隨時(shí)代而變化，都煥發(fā)著我們中國人熟悉的、親和的氣息。
很多人說我是快手、多面手，其實(shí)我的畫功也是不斷磨練出來的。以前，有不少人要我給他們畫像，我對(duì)自己的要求是不能畫得“有點(diǎn)像”，一定要畫得“很像”，要“神似”，這樣人家高興，我也練了基本功。平時(shí)無論出門走到哪兒，我都會(huì)帶上寫生的行頭，把自己關(guān)在家里閉門造車是“憋”不出好作品的。對(duì)新鮮事物感興趣，多看、多想、多動(dòng)手是我的習(xí)慣。有人問我都這么大歲數(shù)了，還能畫嗎？原來作畫于我是生活的一部分。現(xiàn)在已過百歲，大腦變小了，做不了“快手”了，但看到美好的自然、美好的藝術(shù)，仍然會(huì)沖動(dòng)、仍然想動(dòng)筆……
新中國成立七十年來，我的一些設(shè)計(jì)和繪畫創(chuàng)作很榮幸得到了人民大眾的欣賞。身處盛世，國家富強(qiáng)，人民幸福，更可喜的是，優(yōu)秀青年輩出，他們會(huì)比我做得更好。中國和中國美術(shù)的未來將更美好！
（作者為中央美術(shù)學(xué)院教授。本文由作者口述，周容、馬蘇薇整理）
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2019年06月10日 20 版）
(責(zé)編：岳弘彬)
