★在福德灣明礬廠故址
三百米多一點(diǎn)的老街
八百年少一點(diǎn)的歷史
曾經(jīng)是國家的凈化中心
每家水缸里都少不了它
工業(yè)時(shí)代已經(jīng)過去
民國風(fēng)格的小鐵軌
輸送的也已是旅游商品
只有煙囪代表過去歲月的高度
在游客的照相機(jī)里依然耀眼
采礦區(qū)、居住區(qū)、煉礬區(qū)
咖啡館、時(shí)裝店、民宿
聯(lián)合國文化遺產(chǎn)保護(hù)獎(jiǎng)?lì)C下時(shí)
為唐公朱師勤做肉燕的技術(shù)
亦已天下聞名,因?yàn)樗?/p>
這個(gè)時(shí)代不需要明礬
即使它曾經(jīng)是全球唯一的
也是最大的,時(shí)間的力量
溫情而殘酷,一種生存方式
終將為另一種生存方式取代
而我站在那里,不知所措
除了感慨,敷衍,除了說
“肉燕和明礬
都是這世界上的好東西”
實(shí)在想不出更深刻的話
★蒲壯明代衛(wèi)所
幾十所老房子和一座城
或幾張模糊的面孔與一段歷史
正方形的甕城,依山而筑
前面即為菖蒲叢生的海灘
這是一種格局
城內(nèi)有文昌廟,城外有炮臺(tái)
這是另一種格局
而更深的秘密,連同當(dāng)年
設(shè)計(jì)建造它們的手
已被埋入地下,永遠(yuǎn)不會(huì)有人知曉
如果我是倭寇,嘉靖三十八年
從軍至此,會(huì)選擇先去文廟行禮
再上城樓殺人?或先登炮臺(tái)劫掠
再進(jìn)文廟朝圣?我不知道
因此只能做一名游客
不能成為歷史學(xué)家
★鶴頂山夜宿讀王安石
從來沒在這么靜的地方望月
更沒在這么高的賓館過夜
總想干點(diǎn)正事,于是拿出書來
可讀著讀著心里就亂了
剛才洗澡擰開龍頭聽到的
從前坎門村老水庫的聲音
仍在耳傍固執(zhí)地回響
而陽臺(tái)對(duì)面的風(fēng)力發(fā)電群
又讓人想起兒時(shí)的紙質(zhì)玩具
這是時(shí)代的杰作 為科技
所打磨的縣城的最新面孔
沒有誰能夠拒絕,更沒法逃避
就像我也已適應(yīng)了自己的假牙
對(duì)抗是徒勞的,接受又不甘心
在這樣的時(shí)刻筆墨與光電
在紙張上互相糾纏、重疊
如同中午上來時(shí)的盤山公路
繞來繞去 一圈又一圈
起點(diǎn)和終點(diǎn)卻是垂直關(guān)系
而所有的努力,僅僅為了
讓事物運(yùn)行的軌跡更趨合理
雖然這些都是書里沒有的
但我還是要?dú)w功于你
王先生,“只緣身在最高層
這句話的意思,我好像有些懂了”
當(dāng)然是自己說著玩,而非微信發(fā)送
因?yàn)樗缫呀?jīng)死了,也不用手機(jī)
[作者簡介]:柯平,著名詩人、國家一級(jí)作家、浙江省文學(xué)院專業(yè)作家、湖州師范學(xué)院教授。曾獲《萌芽》創(chuàng)作獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》獎(jiǎng)、《青年文學(xué)》獎(jiǎng)、首屆中國艾青詩歌節(jié)詩歌大獎(jiǎng)、首屆全國朱自清文學(xué)獎(jiǎng)等多項(xiàng)。